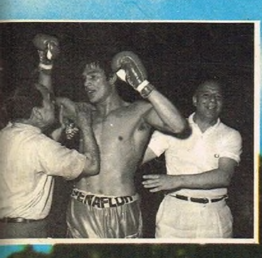

ÑO 7 - Nº 323 - 30 DE SETIEMBRE DE 1971 - $ 2.- - m$n. 200.-
N URUGUAY, $ 130.- o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10.-

GENTE Y LA ACTUALIDAD

De Editorial Atlántida para Usted.



MONZON

ANTES, DURANTE Y DESPUES DE SU GRAN TRIUNFO

N COLOR

ARGENTINA DESDE L AIRE

ATRICK ORDON: UN NVASOR" GLES QUE UIERE EVARSE RAQUEL ATRAGNO

Lo que usted espera del pan está todo en

el granpan®

calidad - sabor - rendimiento

La **calidad** que da su elaboración automática, con las mejores harinas nacionales, en la planta más importante y moderna del país.
El **sabor** exquisito que gusta mucho más.
El extraordinario **rendimiento** que brinda economía, duración y aprovechamiento integral.
Todas ellas, virtudes que hacen de El GRANPAN el mejor pan argentino y el favorito de su familia.
Pídalo a su proveedor en el gusto y tipo que más le agrade.

PAN DE MOLDE EN REBANADAS: Lacteado - Centeno - Negro - De Mesa - Integral PANECILLOS: Rosetas italianas - Estrellas vienesas - Pebetes - Hamburgueses y Panchos.



GENTE GENTE GENTE



MARLENE JOBERT (28) probando su nuevo juego de palos de golf en los "links" de Oban, en Escocia; Marlene, una entusiasta declarada de este deporte, lo practica siempre que sus múltiples actividades, en especial filmaciones, se lo permiten. Su próxima película será un duelo de actuación con el americano Kirk Douglas y el inglés Tom Courtenay, en la que aparecerá el mundo del espionaje con toques de humor. "Después del ajetreo del trabajo hay una sola fórmula para descansar: alejarse de todo lugar poblado, de los periodistas y de los productores; pero sólo por un tiempo, el necesario para reponer fuerzas. Escocia es mi último remedio: una campiña para admirar incansablemente, una calma que obliga a vivir feliz", confiaba la actriz mientras buscaba la bandera con un tiro largo (Foto GAMMA).



JUAN FILLOY (77), escritor cordobés con una cuarentena de títulos en su haber, abogado, dos hijos, actual vicepresidente de la Sociedad Argentina de Escritores, llegó hasta la Casa de Córdoba en Buenos Aires para dar una conferencia: "La suite del agua y la piedra", una visión de los paisajes líricos del país. Tuvo tiempo, además, para hablarnos de la tristeza de los argentinos y sus causas: "Nuestra formación aluvional sin la debida calificación, ese crisol de razas que venía a «hacer la América», a toda costa, creó el desesperado abordaje a la fortuna, el apuro por el éxito inmediato, la desesperación frente al tiempo que pasa. Un ejemplo, en Italia todos cantan; esas mismas personas cuando llegan a nuestra tierra se olvidan para siempre de sus canciones. Somos tristes, no sabemos ejercitar la verdadera alegría. Nos están tapando los problemas mínimos; de los máximos, ni hablemos".



LEONID BREZHNEV (65), primer secretario del partido de la URSS, sorprendió a los medios políticos mundiales con su inesperada visita a Hungría. El jerarca soviético después de visitar durante cuatro días a Yugoslavia, donde firmó una nueva "Declaración de Belgrado", se entrevistó en el país magiar con Janos Kadar. Brezhnev habló de "bases firmes para el desarrollo, amistad y cooperación entre los países, nuevos contratos económicos y culturales, etc." En algunas fuentes, sin embargo, se señaló que la única y verdadera causa de la gira es el deseo de aliviar las tensiones entre el Kremlin y los países visitados. Tal vez un nuevo enfoque político.

DIALOGO VIVO ENTRE UN PRESIDENTE Y UN BOXEADOR





La charla entre el presidente y Monzon transcurrió bien en familia. Hijos, hijas, yernos, nueras y nietos que no dejaron de move...

PEREZ LOIZEAU: El señor presidente con su señora, Ileana, y toda la familia, ha seguido las alternativas del combate cuyo resultado, lógicamente, ha despertado una gran alegría en todos y queríamos saber, señor presidente, cómo ha visto el combate en compañía de todos los chicos, los nietos... sobre todo. (Risas.)

LANUSSE: **—Bueno, hemos tratado; hemos tenido que alejarnos un poco porque hay demasiada gente menor acá como para poderlo ver con toda tranquilidad y el interés que el combate en sí requería.**

MUÑOZ: —Presidente Lanusse, muy buenas noches. El señor Carlos Monzón está ya frente a usted, señor presidente de la Nación, y los dejo conversando luego de este combate y de esta emoción que todos los argentinos hemos vivido en el día de hoy.

MONZON: —Buenas noches, señor presidente.

LANUSSE: **—Buenas noches, Monzón...**

MONZON: —Este triunfo es para todos los argentinos y principalmente para usted, y para todo, todo el mundo argentino.

LANUSSE: **—Bueno, para mí realmente es un privilegio. Esta es la segunda oportunidad que tengo para agradecerle en nombre del pueblo argentino, esta extraordinaria demostración del espíritu que debe caracterizar a un hombre nacido en este país. Su triunfo ha sido realmente un extraordinario triunfo. Pero creo que usted ha de comprender que también junto con saludarlo a usted quiero hacerle llegar un saludo muy, muy especial a Griffith, porque ha demostrado tener un temple de gran luchador y que hasta último momento creo que, por lo menos a mí, me ha dado motivos de preocupación. Le reitero un gran saludo y una enorme satisfacción por este nuevo triunfo que usted da a los argentinos, demostrando la calidad del hombre nacido en nuestra tierra.**

MONZON: —Bueno, muchas gracias por su palabra. También este triunfo es muy importante no sólo para todos los argentinos sino para el señor Tito Lectoure, que gracias a él soy campeón del mundo, pues hizo todo lo que se pudo para que yo sea campeón del mundo por primera vez en Roma y, posteriormente, que defendiera el título en Montecarlo. También hizo todo lo que se pudo para que este combate, que es muy importante en la categoría mía, lo hizo acá, en la Argentina. Por eso le debo todo a Tito Lectoure.

LANUSSE: **—A Tito Lectoure somos muchos lo que le debemos. Y evidentemente usted ha sido muy oportuno al ponerlo en nuestros recuerdos, porque es a él a quien le debemos, como haciendo realmente un esfuerzo, y algo fuera de lo normal, que hizo posible que tantos argentinos que viven acá, en Buenos Aires y sus alrededores, hayan podido seguir en vivo y en directo este match que ya le digo ha sido para mí extraordinario. Lectoure, nuevamente muchísimas gracias en nombre de tantos argentinos que gracias a su generosidad y por su buena voluntad han podido ver el match.**

LECTOURE (muy afónico): —Muy agradecido, señor presidente, es para mí un gran honor recibir una felicitación de usted. Estoy muy emocionado, un poco ronco y solamente me resta decirle que seguiré en la brecha para tratar de que otros púgiles argentinos puedan llegar a la máxima aspiración que tiene un boxeador: campeón del mundo. En eso sigo.

LANUSSE: **—Muy bien, Lectoure, creo que realmente usted se ha consagrado como un hacedor de campeones. A Monzón quiero pedirle que en cuanto le sea posible transmita en mi nombre muy especial un cordial saludo a sus padres a quienes creo que en este momento me los puedo imaginar con toda la euforia, el entusiasmo de este nuevo triunfo que usted les ha brindado. A ellos entonces un cordial y muy expresivo saludo mío y no tanto en nombre mío que poco valor puede tener sino en nombre del presidente de la República; y creo que también puedo hacerlo en nombre de todos los argentinos.**

MONZON: —Muchas gracias, señor presidente. Yo también quiero mandar un saludo a mi padre que estaba internado otra vez, pero salió para ver la pelea. Un saludo grande a ellos, y a mi madre y a todos los santafesinos que estarán viendo esta pelea. También a ... los argentinos.

LANUSSE: **—Muy bien, Mo... muy bien. Compartimos sus ... timientos y sus emociones. E... temente no puedo decir lo ... que hemos compartido los ... que usted ha recibido, que ... Griffith se los ha repartido en ... número y en buena cantidad, ... que usted con gran habili... ha estado esperando para ... el combate en el momento ... no.**

MONZON: —Bueno, la ... que sí. Yo quería apurar ante... ro en mi rincón me decían ... no apure que iba a venir ... vino solo la pelea como ... anteriormente en Montecar... Roma y después en Monte...

LANUSSE: **—Cuando uste... el campeonato yo le hice la ... paración de su match con ... lea o la lucha que teníamos ... tener nosotros. Lo mismo ... han dicho sus directores ... cón es lo que yo me digo ... colaboradores también: no ... me, no desesperarme, con ... rancia, con paciencia, con ... dad, como usted lo ha demo... también nosotros vamos a ... el match.**

MONZON: —Exactamente, ... presidente.

LANUSSE: **—Ahora vamos ... bién a tener una diferencia ... ted, que estaba solo en el ring, ... toda la voluntad y el entu... nuestro, pero no podíamos ... le nada más. En cambio, yo ... día que pasa me doy cue...**



MINUTOS DESPUES DE FINALIZADO EL COMBATE, MONZON, YA DUCHADO Y CAMBIADO, JUNTO CON SU MANAGER, AMILCAR BRUSA, Y EL PROMOTOR TITO LECTOURE, CONVERSARON A TRAVES DE LA TV, DIRECTAMENTE DESDE EL LUNA PARK, CON EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA, QUIEN JUNTO CON SUS FAMILIARES SE ENCONTRABA EN OLIVOS.





alrededor de su abuelo, que jugó con ellos, y recibió el entusiasmo de todos cuando habló de los ravioles de doña Dominga.

estoy más acompañado, mejor y más comprendido por los argentinos, que saben que esto tenemos que ganarlo entre todos. No es un match que tengamos un adversario, tal vez en muchas oportunidades el adversario es cada uno de nosotros, pero vamos a ganar, porque como usted, sabemos demostrar el espíritu argentino. No se trata aquí de peleas entre grupos, entre sectores. Todo lo contrario, tenemos que unir a todos los sectores, unirlos ordenadamente, unirlos en el esfuerzo para que todos también unidos podamos disfrutar de los resultados de este esfuerzo argentino que va a ser para bien de todos y especialmente para que los que nos van a seguir en nuestras vidas.

MONZON: —Bueno, yo, señor presidente, le deseo lo mismo que sea así como usted dice, y envío un saludo grande a todos sus familiares.

LANUSSE: **—Muchas gracias, Monzón, que tenga un buen descanso. Acuérdese también que tiene un compromiso que ayer le pedí: tiene que sacarlo a pasear a Griffith y presentarle alguna chica de las de acá, de Buenos Aires, que creo le van a hacer pasar un buen rato.** (Risas.)

MONZON: —Bueno, señor presidente.

MUÑOZ: —Presidente Lanusse, no lo voy a molestar. Lo va a saludar también el manager, el señor Brusa, el hombre que ha compaginado todo esto, que ha trabajado durante tantos años con este chico de la provincia de Santa Fe. Señor Amílcar Brusa, en estos momentos de tanta satisfacción para todos los argentinos.

BRUSA: —Bueno, por supuesto que esto me significa a mí un gran orgullo poder dirigirme al señor presidente y por intermedio de él a todo el público argentino. Usted sabe que en lo que se refiere a apoyo los argentinos necesitamos brindarle al presidente Lanusse el mayor y amplio apoyo posible para que el país vaya adelante.

LANUSSE: **—Brusa, muchas gracias, muchas gracias a los que me permiten hacerle llegar un saludo; pero, además, le hago llegar un especial deseo: no se me aleje mucho porque veo que usted es un buen director para el combate, me parece que en algún momento lo voy a necesitar.** (Risas.)

BRUSA: —Bueno, ojalá nunca lo necesite, pero de todas maneras cuente incondicionalmente conmigo, aunque no sé en qué grado le puedo ser útil. De todas maneras le agradezco los consejos que le dio a Monzón, no así el último porque yo prefiero que sea un poquito más mesurado y eso de presentarle chicas no sé cómo lo va a interpretar la señora, entonces le va a pegar a usted y a mí también. (Risas).

LANUSSE: **—Creo que en este momento la señora debe estar con un espíritu muy comprensible y no ha de haber problemas; además, una cosa es presentar chicas y de ahí no podemos pasar...**

BRUSA: —Bueno..., bueno..., un abrazo, señor presidente; muy buenas noches.

LANUSSE: **—Muchas gracias, muchas gracias, y nuevamente mis felicitaciones.**

MUÑOZ: —Gracias, presidente Lanusse; lo dejamos en libertad, tranquilamente en su seno de hogar, y gracias por habernos permitido a todos registrar su voz en esta entrevista tan democrática con gente del deporte que nos ha hecho vivir esta etapa tan feliz. Gracias.

LANUSSE: **—Un minuto más, antes de retirarse, ahora quiero dirigirme a todos los argentinos: hoy, merced a la buena voluntad de Lectoure, todos han podido ser espectadores, pero solamente hoy porque se trataba de algo tan extraordinario como una nueva demostración de la calidad de Monzón. Quiero recordarles a todos que en la Argentina no debe haber espectadores, todos debemos ser actores, todos subir al ring, y si es necesario también vamos a dar el nocaut. Nada más. Buenas noches.**

Luego Pérez Loizeau y el presidente de la República conversaron sobre deportes, sobre que mientras hijos, nietos y amigos esperaban el momento de la pelea, habían estado en el jardín de la quinta jugando con una pelota ovalada, o sea el rugby. Recordaron a hijos, hermanos, primos y sobrinos que habían jugado o juegan al rugby, y luego el general Lanusse mostró una foto del año 1929 en la que está él, con su padre, cuatro hermanos y un gran grupo de jóvenes y chicos, durante una reunión de remo realizada entonces. **"Este joven** —dijo, señalando con el dedo— **es el actual presidente de la Nación".**

Más adelante, ante un pedido de Monzón, se reanudó el diálogo con el campeón del mundo:

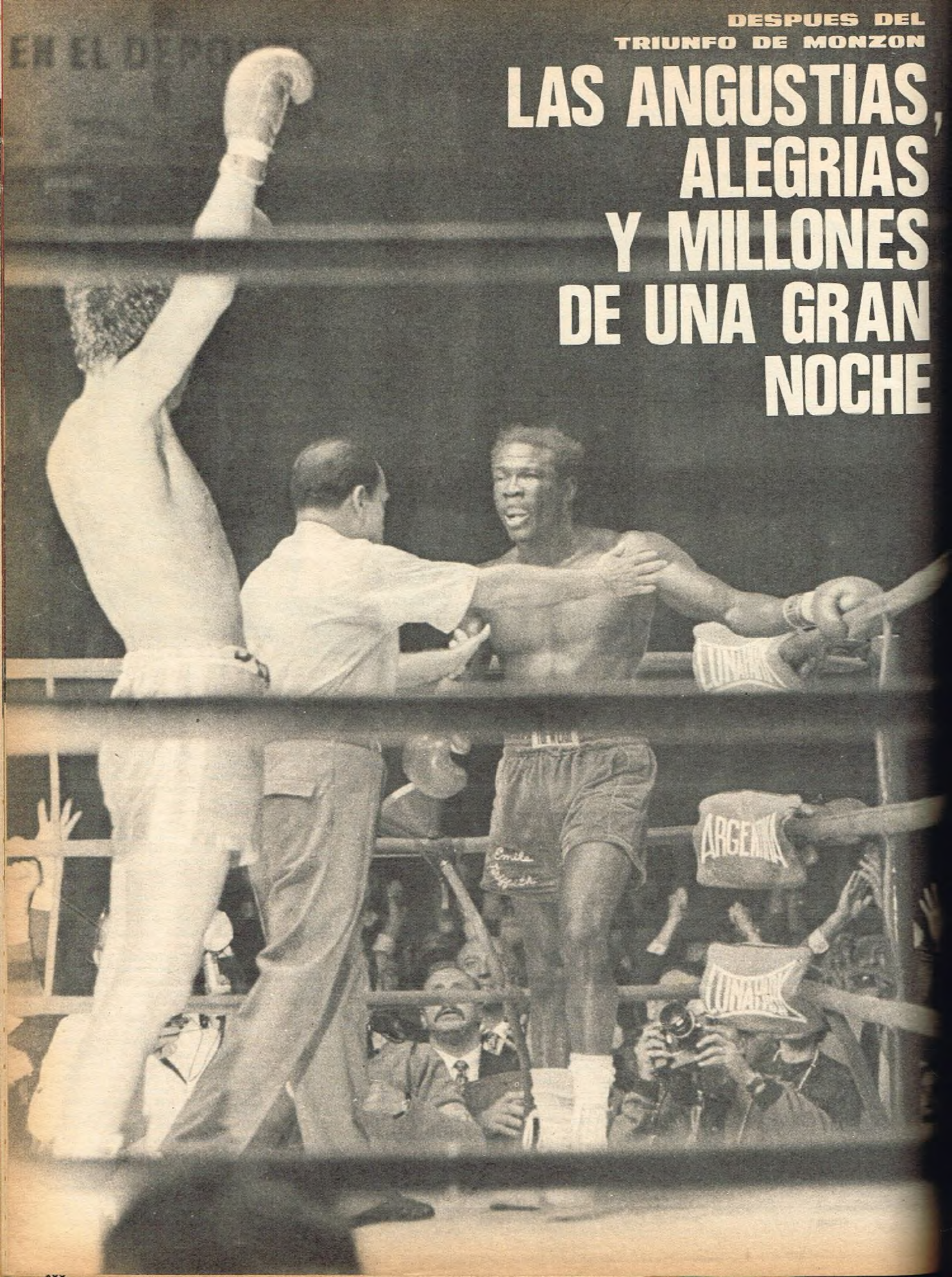
MONZON: —Quiero saber si el señor presidente tuvo oportunidad de utilizar los guantes que le regalé al finalizar el combate con Benvenuti.

LANUSSE: **—Todavía no. Además tengo un problema: me quedan chicos. Aunque no tengo la fuerza de usted, mis manos son más grandes.**

Por último, la informal y simpática charla finalizó así:

LANUSSE: **—También con Bonavena tengo una deuda. O mejor dicho, tenemos una deuda mutua, porque él me prometió que su madre vendría a hacer ravioles a mi casa. Díganle que lo espero este domingo. De concretarse sería una buena oportunidad para que también viniera usted, Monzón, y sus padres.**

Lectoure le explicó que tal vez este domingo no podría ser porque Bonavena combatirá este sábado. Quedaron en transmitírselo y concretar, y tras aclarar cuál sería el destino de los guantes usados esa tarde por Monzón y Griffith —serán sorteados a beneficio de ACIP — se despidieron todos.



DESPUES DEL TRIUNFO DE MONZON

LAS ANGUSTIAS, ALEGRIAS Y MILLONES DE UNA GRAN NOCHE

LA PELEA, SU FAMILIA, EL ESFUERZO, TODO LO QUE SIGNIFICO RETENER EL TITULO MUNDIAL DE LOS MEDIANOS FRENTE A UN PUGILISTA NOTABLE COMO ES EMILE ALPHONSE GRIFFITH. VIVIMOS MUY DE CERCA ESTE CONCLUYENTE TRIUNFO, DESDE MUY ANTES Y TAMBIEN DESPUES, CON LOS FESTEJOS Y LA ALEGRIA QUE SIGNIFICA COBRAR LA BOLSA MAS GRANDE DE SU VIDA.

Sostiene el cheque con la mano derecha. Esa misma mano dos días antes se había estrellado incansablemente en el cuerpo, la cara y la cabeza de Emile Griffith. Ahora, desnuda, sostiene una fortuna.

—Tito, ¿cuánto se está llevando ahí Monzón?

—Unos cien mil dólares —dice Lectoure, sin rastros ya de la fulminante afonía del sábado.

Me acerco, saludo al campeón del mundo. Noto que me da la mano con firmeza, y un poco me sorprende. Es que pienso que esa mano, ahora tan famosa, tiene su propia historia, una historia que como las novelas tradicionales arranca con luchas y sufrimientos hasta alcanzar un final feliz.

—¿Duele?

—No, apenitas si está hinchada.

Cuando Carlos Monzón se refiere a su brazo derecho le dice "la escopeta". Es **"el flaco escopeta"** o **"escopeta Monzón".** Desde que empezó la pelea el estadio entero le pedía que la sacara, que metiera la derecha, que la escopeta comenzara a funcionar. Pero él la retaceaba y hasta la bajaba demasaido y se **comía** vigorosos cross de izquierda, mucho más allá de la cuota a la que está acostumbrado: siempre supo aprovechar muy bien su metro ochenta y uno y entonces es muy difícil pegarle. Recién a los dos minutos ensayó un directo, tímido, sin convicción. Y claro, no pasó nada; en el boxeo la convicción también pesa. Por la mañana, en la Escuela Mecánica de la Armada, donde estuvo concentrado casi un mes, dijo para los que quisieran oírlo: **"Hoy voy a pelear para mi, no para el público"**. En realidad siempre fue así, por esto tal vez se lo resistió mucho en la primera época, por eso también no era de los que arrastraban multitudes. Cuando peleó con Jorge Fernández por el título argentino, en Santa Fe fletaron un micro especial para los que quisieran ir a alentarlo: viajaron 13 personas, incluidos hermanos y cuñados. Ahora esa frialdad se la elogian, se la valoran y se la aguantan. Ahora puede llenar el Luna Park a 18.000 pesos viejitos del ring side y a 1.500 la popular. Ahora, vía satélite, 200 millones de personas se interesan por ver qué hace este muchacho de 29 años que de tan pobre cuando era chiquito no extrañaba la falta de juguetes porque no sabía lo que era un juguete.

—¿No pensaste que apurando un poco podías terminar la pelea antes?

—Claro que lo pensé, pero Brusa, en el rincón, me frenaba, decía que la definición iba a venir sola, que había que esperarla. Y Brusa sabe.

Y claro que Brusa sabe. Y no sólo dirigir, también sabe ver con proyección, como en el 63, cuando Monzón quería largar todo y sufría porque las cosas le salían mal y las manos le quedaban destrozadas después de cada combate. Bueno, cuando las cosas iban tan mal Brusa insistía, estaba convencido de que Monzón podía escalar muy alto. Desde hace un año Carlos está en lo más alto y sigue haciéndole caso al rincón. Por eso se contuvo en el tercer round, cuando a los dos minutos y medio metió un derechazo que repitió sobre el final de la vuelta o en el quinto, en el que colocó buenos ganchos de derecha en la zona baja, o en el octavo, cuando el dominio ya empezaba a ser claro y la pelea se hacía cuesta arriba para Griffith y recién comenzaba para el campeón.

(Sigue en página 10)



Medianoche del sábado. Cena, festejos, y un beso de Pelusa, su mujer.

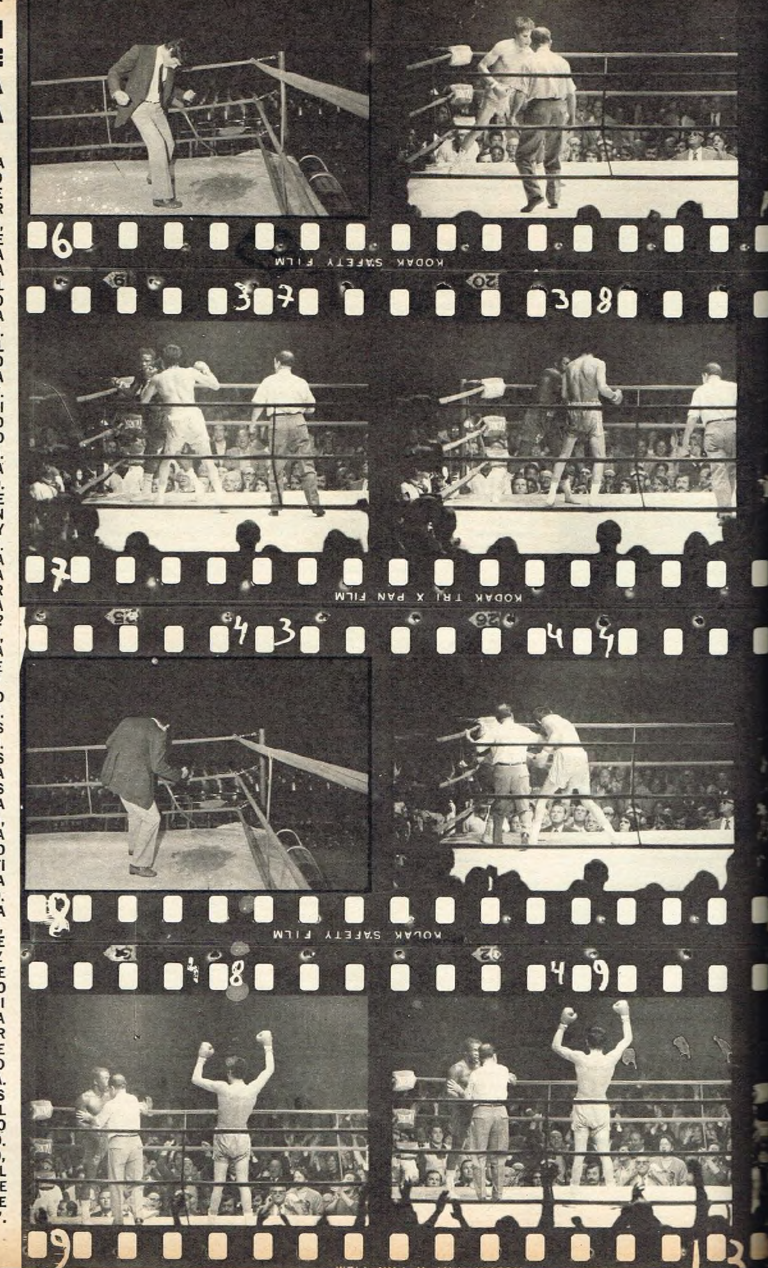
Abel Ricardo (5), el varoncito, lo besó y después se le durmió en los brazos.

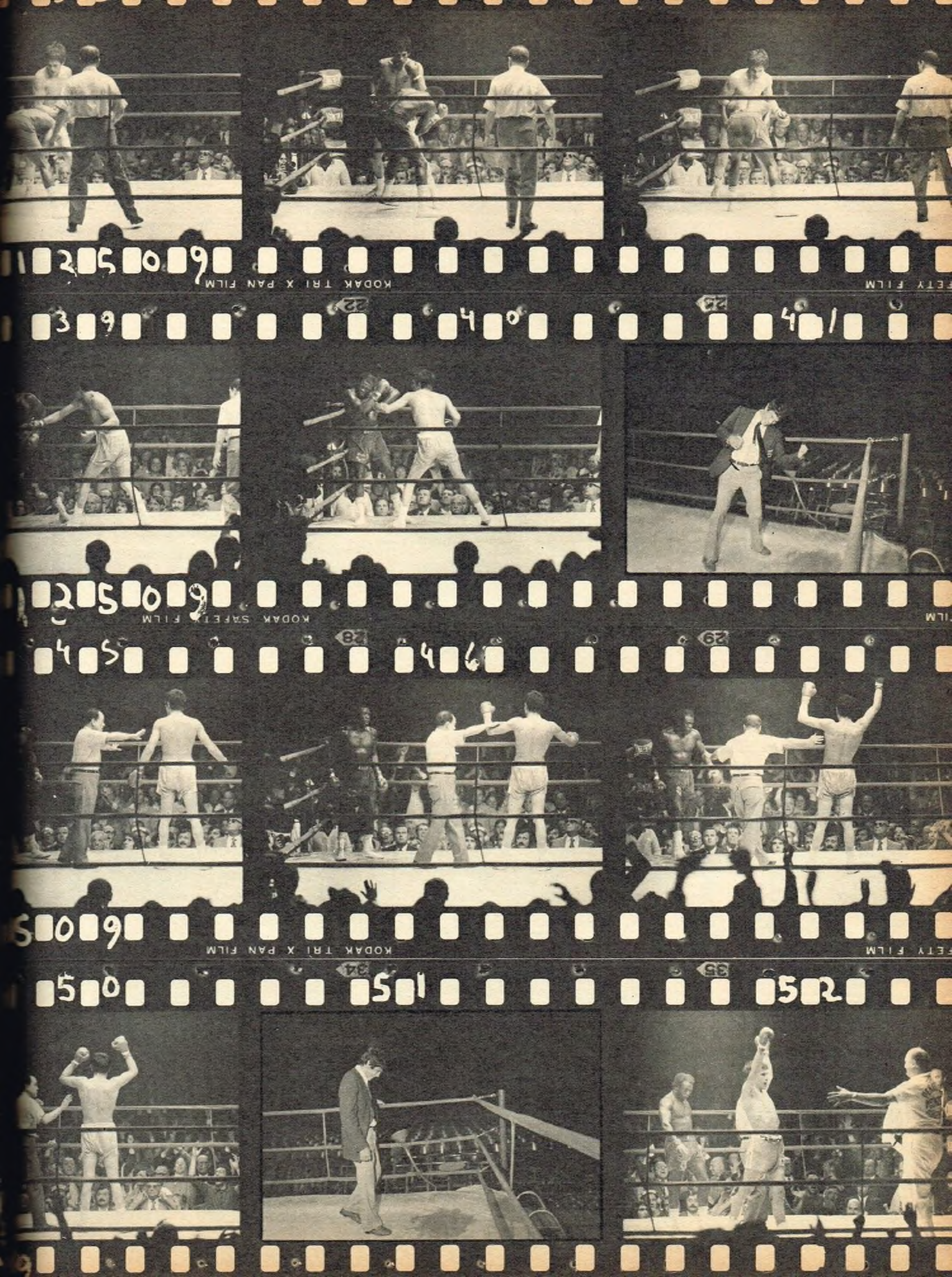


MONZON CUENTA:

ASI GANE LA PELEA

"YA LO HABIA TENIDO SENTIDO DOS VECES, SOBRE TODO A PARTIR DEL ROUND ONCE, PERO BRUSA ME PARABA, ME DECIA QUE HABIA QUE ESPERAR EL MOMENTO OPORTUNO PARA DEFINIR. AL COMENZAR EL CATORCE ME DIJO QUE SALIERA A BUSCAR EL NOCAUT. LE METI UN GANCHO DE DERECHA ABAJO Y SE QUEJO. CLARO QUE LE HABIA DOLIDO, Y COMO. TRATO DE REFUGIARSE EN UN RINCON Y LO SEGUI. SABIA QUE YA LO TENIA Y NO IBA A DEJAR ESCAPAR LA OPORTUNIDAD, ¿NO? ME QUISO ABRAZAR, ME QUERIA AGARRAR DE CUALQUIER MANERA, PERO NO LO DEJE. SAQUE MANOS ARRIBA Y ABAJO. YA LAS PIERNAS NO LE DABAN Y A LOS TUMBOS FUE A PARAR A SU RINCON, ESE QUE YO NUNCA QUIERO. PRIMERO LE METI LA DERECHA CON TODO. Y EN SEGUIDA LA IZQUIERDA, ENTONCES SE AGACHO CADA VEZ MAS Y SE TAPO COMO PUDO. YO SEGUI PEGANDO Y NO IBA A DEJAR DE TIRAR HASTA QUE SE CAYERA O ALGUIEN LA PARARA. ENTONCES SE CRUZO EL REFERI Y SE ACABO TODO. LO MIRE VENCIDO, SENTI EL GRITERIO Y ME ABRACE CON BRUSA".




KODAK TRI X PAN FILM
KODAK SAFETY FILM
39
40
41
45
46
50
51
52

Ahora el Luna está vacío.

Monzón sostiene el cheque con las dos manos. En la muñeca izquierda un Rolex de oro, igual que la malla, igual que la gruesa pulsera que dice "Carlos", que tiene en la muñeca derecha, igual que los dos anillos, uno de sello ("CM") y otro con una piedra granate.

—Qué uñas bien cuidadas. . .

—. . .Son así no más, ¡eh!, naturales, no voy a la manicura.

Pienso que una persona que puede hacerse millonario en menos de una hora de trabajo real tiene que sufrir grandes cambios. Y reconstruyo imágenes. Del callado muchacho que paraba en el hotel Splendid Bouchard a éste la diferencia más notable que veo es que ganó en soltura, en seguridad. Pueden ser los años y también los pesos. En dos semanas que lo estuve siguiendo no le vi hacer ostentaciones. Esta misma mañana, en camiseta, esperó pacientemente que Pelusa, su mujer, le planchara la camisa con la que iba a andar todo el día. Tiene un Torino con ruedas patonas y doble carburador, y ahora se acaba de comprar un Comahue Safari que le entregarán el viernes en Santa Fe. Puede ser un lujo, pero más me inclino a pensar que es una pasión. Le gusta correr.

—¿Qué pensás hacer con la plata?

—Invertirla. En campos, en casas.

—¿Qué hubieses hecho si el referí no paraba la pelea?

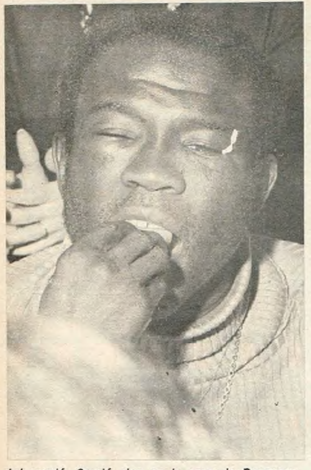
—Hubiese seguido pegando, pegando sin parar.

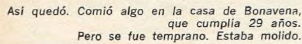
Ese último round lo tengo muy clarito, muy grabado. En el descanso del 13 al 14 el Luna era un estruendo.

—¿Qué te dijo Brusa?

—Que ahora sí, que fuera a buscar el nocaut.

El estruendo era el preanun del vendaval que iba a desat Monzón. La derecha, esa derech que se lesionó en el 63, el añ **malo,** y que ahora exhibe la cica triz de una reciente operación; es derecha con historia propia, la los especiales cuidados que v desde capas de gomapluma, en l entrenamientos, debajo del vend je hasta infiltraciones de xiloca na y antiinflamatorios antes de c da pelea, volvió a ser definitor En menos de un minuto Monzo colocó más de 30 golpes efectivos A los 2 minutos 40 segundos d esa decimocuarta vuelta ya Gr fith no quería más. Trató de





Así quedó. Comió algo en la casa de Bonavena, que cumplía 29 años. Pero se fue temprano. Estaba molido.



Todo es alegría. El triunfo, la corona que queda en casa y el cheque que le extiende Tito Lectou Brusa lo seguirá aconsejando, también fuera del ring

Impaciencia en los ojos de Mercedes de Monzón. Abel Ricardo le habla, pero ella casi no oye. Liliana Caldini se com las uñas. Hay muchos nervios

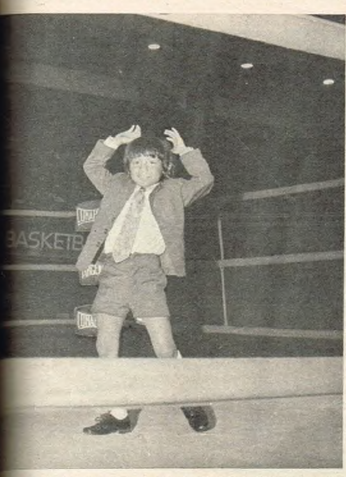
ugiarse en un rincón neutral, intentó trabar, deambuló hasta su propio rincón y finalmente se fue camuflando de tortuga. La impecable figura desapareció, la triangular espalda se transformó en oscuro y lustroso caparazón, escondió la cara, se fue achicando y tomó una posición angustiosa, dramática, casi fetal.

"Yo hubiese seguido pegando". ¿Por qué? Tal vez porque Monzón sabe que ésa es la ley que rige del encordado para adentro. Tal vez porque allí está el árbitro, el segundo principal, el médico oficial, que pueden ver mejor las cosas y cualquiera de ellos parar el combate. Tal vez porque es mucho lo que se arriesga, mucho lo que se gana y mucho lo que se pierde. En esto no hay chance al domingo siguiente como en el fútbol, en esto no sólo se juega el prestigio sino también la integridad física, en esto no es lo mismo poder volver a pelear como campeón que conformarse con la bolsa del challenger, en esto cuesta muchísimo llegar y es durísimo mantenerse. Griffith, ya en los camarines, con el ojo derecho casi cerrado, con un corte en la ceja izquierda, con otro en el labio, con la pierna derecha endurecida por los golpes en el abdomen, volcaba todo su desaliento en una frase.

—Tanto trabajo para esto, para tener que volver a empezar.

Todavía faltaban diecisiete segundos para que finalizara la vuelta cuando el mexicano Ramón Berúmen gritó "STOP". Ninguna otra actitud tenía razón ni sentido. Carlos "Escopeta" Monzón se abrazó con Brusa, buscó a Lectoure, gritó su alegría. El estadio también.

En los camarines volvieron a encontrarse. Griffith extendió el ín-



...drugada del domingo en el Luna Park. Abel Ricardo subió ... ring y comenzó a tirar golpes. Después saludó, imitando ... papá campeón.



El mexicano Ramón Berúmen, devoto de la virgen de Guadalupe, reza. Es mediodía del sábado. Todo estaba listo para la gran pelea.

Ringo, Ringuito y Emile. El norteamericano saludó al retirarse y dijo que en ninguna parte del mundo lo habían tratado tan bien.



dice y le preguntó a Monzón en su recién aprendido castellano sin erres.

—Calo, una más. Una más.

El maravilloso Emile Griffith, único boxeador que ganó en más de una oportunidad los títulos mundiales medio mediano y mediano estaba, más que pidiendo, suplicando una revancha.

Monzón le contestó que sí. Era mentira. Lo sabía Monzón y lo sabían Clancy y Griffith, pero era una mentira que necesitaba oír el púgil norteamericano. La verdad la había dicho el propio Emile un par de minutos antes: **"hay que volver a empezar"**. Monzón tiene programada una pelea para el 6 de noviembre en el Luna Park con Paul Rondón, el actual campeón mundial de los medio pesados, el mismo que le ganó a Avenamar Peralta. Después es posible que vaya a Sudáfrica a defender el título. Eso sería para febrero. Y después, ¿quién sabe lo que puede suceder después? Griffith quería la revancha para dentro de 90 días. Carlos le dijo que sí, ¿qué otra cosa podía decirle?

Después de un triunfo, sobre todo un triunfo por el título del mundo, siempre hay un festejo. El de Monzón pretendió ser privado y casi-casi lo consigue. Felizmente fuimos recibidos con sonrisas en el restaurante del Jousten Hotel. Carlos arrancó con un par de balones y respiró profundamente. No hubo canciones, no hubo discursos, no hubo ruidos. El más tumultuoso fue el hijo de Monzón, Abel Ricardo **("por Laudonio")**, de 5 años. De entrada encaró al padre y le preguntó: **"¿Era duro el negro?"**. Silvia, la hija, toda una señorita de 8 años, de flequillito y hot pants. Estaba toda contenta porque le habían mandado de la escuela donde va **"un telegrama de aliento para papito"**. La que casi no hablaba era Mercedes, la mujer del campeón.

—¿Cambiaron mucho las cosas señora?

—Y. . . sí. Ahora Carlos tiene muchas admiradoras y eso no me gusta nada. La gente nos para por la calle, en seguida lo reconocen. Yo comprendo, pero. . .

Mientras miro cómo se guarda el cheque en el bolsillo del pantalón pienso si cambia mucho la gente con la plata. Entonces recuerdo que después del festejo volvimos al Luna Park con todos los parientes. Sin ruegos subió al ring, repitió el final con el rival que ya



Pelusa, la señora de Monzón, mientras arregla el departamento de Jean Jaurés formula su única queja: "Ahora tiene más admiradoras, y eso me molesta". Reconoce, eso sí, que los tiempos angustiosos quedaron atrás. Una cosa compensa a la otra.

"¿A ver cómo me sale?" Y le salía mal, entonces delegó la planchada. Lo esperaban en la Escuela de Mecánica para almorzar y se le hacía tarde. Carlos no hizo el servicio militar. Se había casado de muy joven. Después, cuando vino la época mala y las manos no le respondían, se enganchó en la Marina. Lo mandaron a la isla Martín García, y apenas duró dos meses. Ahora se dio lo curioso. Se concentró durante veinticinco días en la Escuela de Mecánica de la Armada. El lunes, finalmente, hubo un almuerzo, del que participaron altos oficiales. Palabras de agradecimiento por parte de Brusa y un trofeo que Carlos le entregó al director de la escuela, capitán de navío Jorge Aguado.

no estaba, posó solo y con toda su familia, se divirtió mirando cómo Abel Ricardo **también** derribaba a Griffith y saludaba triunfante. Me pareció entonces que había crecido, pero que la plata no lo había mareado.

—¿Y ahora qué vas a hacer?

—Primero dormir mucho, después descansar durante quince días.

—¿Y después?

—Volver al gimnasio. Voy a pelear lo más seguido posible. Hay que hacerlo rendir al título, ¿si no de qué te sirve?

Vuelvo a tenderle la mano, esta vez para despedirme, para dejarlo en paz después de implacables persecuciones, en el gimnasio, en la Escuela de Mecánica de la Armada, en los festejos del Jousten, en su pequeño departamento de la calle Jean Jaurés, que se colmó de parientes y amigos. Miro otra vez esa mano que liquidó antes del tiempo fijado a dos campionísimos como Nino Benvenuti —dos veces— y Emile Griffith. Pienso en las 17 últimas victorias consecutivas, 16 de las cuales fueron por la vía rápida. Es un fenómeno, me digo, al tiempo que me interrumpe.

—¿Y de la izquierda no vas a decir nada?

Sonrío. Me siento como si me hubiesen agarrado justo en el momento que meto el dedo en el bol de la crema chantilly. Casi intento algunos argumentos en favor de sus progresos con la izquierda, pero me recompongo a tiempo. Sonrío, ¿qué otra cosa puedo hacer?

HECTOR LUIS ZABALA

Fotos: Carreño, Forte, Alfieri, Rodríguez, Fernández, Chul-Bae, Speranza, Pérez, Alfieri (h) y Bianco.



.30 del domingo, el clan Monzón en el ring del Luna Park, frente a los trofeos que el campeón recibiera oras antes. De izquierda a derecha: José Ferrera, cuñado; Mario Monzón (18), hermano; Roberto Fernández, uñado; Zacarías Monzón (44), hermano; Rodolfo Ferrera (14), sobrino; Francisco Fernández, cuñado; Silvia Beatriz (8), hija; el rey de los medianos (29); Mercedes Beatriz García de Monzón (25), esposa; Daniel Monzón (12), sobrino; Nicéforo Monzón (42), hermano; Inocencio Monzón (36), hermano; einaldo Monzón (19), hermano; Raúl García, suegro; Abel Ricardo (5), hijo; Doris García (11), cuñada; lcides Monzón (31), hermano, y Antonia Fernández de García, suegra.



hombre de los 70 millones espera con impaciencia que su mujer le planche la camisa celeste. lunes por la mañana. Por la tarde recibió su cheque en el Luna.



Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz

Secretarios de Redacción: Samuel Gelblung, Héctor L. Zabala

Prosecretaria de Redacción: Julia Constenla
Coordinación: Haydée Valente.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli y Alfredo Serra.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané
COLABORADORES: Víctor Suelro, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Horacio Ferrer, Hugo Doliani, Alejandro Sáez Germain, Emilio Giménez Zapiola, Alberto Ledesma, Juan P. Mandelbaum y Siv Ekeren.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alvarado, Jorge Díaz, Eduardo Forte, Eduardo Frías, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Humberto Speranza y Aldo Alessandrini.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Archivo:
Jorge Stancati, Carlos Tomás Jofré y Dora Young.
Secretario General Ejecutivo:
A. Mantovani.
Gerente Administrativo:
Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas:
Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL:
Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD:
Jorge Arigos
Promotores:
Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires

30 DE SETIEMBRE DE 1971

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida, S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida, S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2.— o m$n. 200.—, SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 104.— o m$n. 10.400.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,40; en los demás países, u$s. 73,30. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida, S. A. Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.




AÑO 7 Nº 323

HOY, ENTERESE DE COMO LATE UNA REVISTA

GENTE tiene un corazón. Pero es un corazón muy especial que se nutre de un montón de elementos. Y esos elementos son todas las cosas que vive nuestro país y el mundo, en ese orden. Así por ejemplo toda la artillería de GENTE se mueve detrás de Monzón-Griffith, o detrás de Libertad Lamarque, o por arriba de Tierra del Fuego, para fotografiar en colores toda la maravilla de nuestra punta austral, o buscamos los porqués de un cartelito que se pegó en poco tiempo a las lunetas de miles de autos argentinos: "Yo quiero a mi Argentina. . ., ¿y usted?" Para eso hablamos con su creador, con gente que lo ha puesto en su auto y con tres argentinos notables que intentan descifrar el porqué de esto, y además, comprometen su opinión a favor o en contra. También el corazón late con el muro de Berlín, que separa desde hace diez años a las dos Alemanias. Allí, los fotógrafos de la agencia Gamma, a cuyo servicio está adherida GENTE, registraron una hermosa historia de amor a través del muro. Y también nuestro corazón se puso a saltar al ritmo de un extrañísimo personaje que se llama Bobby Fischer y que eligió Buenos Aires como sede de sus partidas que lo ponen muy cerca del título mundial, y que jamás ha recibido a un periodista sin escándalos, hasta que Renée Sallas logró convencerlo de que contar cosas sobre uno a una periodista es más divertido de lo que parece. Y ya que de títulos mundiales hablamos, nuestro corazón, que esta vez lo alimentaba Monzón con su gran noche, tuvo un participante extra en todos los sucesos que marcaron ese triunfo, Héctor Zabala, que vivió casi tres semanas junto al campeón y que el lunes, cuando se despidió, vio en los ojos de Brusa, el manager de Monzón, una sonrisa de felicidad. Se sacaba un peso de encima que lo había seguido desde hacía 20 días. También la charla posterior a la pelea, entre Monzón y Lanusse, fue comentario de la gente de GENTE. Y trabajamos para conseguir la reproducción de la misma y las fotos, y de esa manera las incluimos en nuestra cobertura.

Así, con latidos que vienen de los más distintos puntos de la actualidad nacional, se nutre el corazón de GENTE.



Zabala, con Monzón. Despedida, después de 20 días.



Braceli con Libertad. ¿Cuántos años?

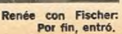
NUEVO CONCURSO

La semana pasada prometimos ampliar las explicaciones. Aquí van.

ESPERAMOS LETRAS INEDITAS DE CANCIONES. NO HAY LIMITACION DE TEMA NI RITMO. PUEDE SER TANGO, BEAT, FOLKLORE; QUEREMOS QUE DE AQUI SALGAN NUEVOS GRANDES EXITOS. NOSOTROS ELEGIREMOS UNA CANCION POR SEMANA. LA PUBLICAREMOS Y PREMIAREMOS CON 20.000.— PESOS. QUEREMOS QUE TRASCIENDAN AUTORES NOVELES. QUEREMOS CONOCER LAS GANAS QUE TIENEN LOS ARGENTINOS DE COMUNICARSE A TRAVES DE ESTA HERMOSA MANERA QUE ES LA LETRA Y LA MUSICA. POETAS, COMPOSITORES, O SIMPLEMENTE GENTE QUE TENGA GANAS DE ESCRIBIR. LOS ESPERAMOS A TODOS. ESPERAMOS LAS LETRAS DE CANCIONES PARA PREMIARLAS Y HACERLAS CONOCER.

Hasta la próxima. . .





Renée con Fischer: Por fin, entró.

A EE.UU. Pan Am le conviene más.



Sí, a cualquier lugar de los Estados Unidos, Pan Am le da estas ventajas.

Nueva York:

Cinco salidas semanales. Con o sin escalas. Volando con sol o con luna.

Miami:

El vuelo más rápido que existe. Con una sola escala. Sale los sábados a la mañana.

Los Angeles:

Unico vuelo con una sola escala. Sale los jueves y los sábados.

San Francisco:

El servicio más veloz y directo. Jueves y sábados.

Pan Am tiene más excursiones a Estados Unidos. Hechas a medida de su tiempo y su bolsillo.

El Plan "Viaje Ahora-Pague Después" le soluciona todo fácilmente. Y allá lo esperan 40 oficinas Pan Am para ayudarlo en lo que usted necesite (en castellano).

40 años de experiencia "extra" que Pan Am le da en todo momento. Y que no cuesta más.

Se da cuenta? En sus manos está la posibilidad de viajar a lo grande. Al estilo Pan Am. La línea aérea de mayor experiencia en el mundo. Y a Estados Unidos.

Lo que Pan Am da de más, no cuesta más.

Su Agente de Viajes sabe.

PAN AM
Avda. R. S. PEÑA 788 Tel. 45-0111

Tengo interés en las Excursiones Fabulosas a Estados Unidos.
Envíenme información, sin compromiso de mi parte.

Nombre ....

Dirección ....

Agente de viajes preferido ....

.... 1



CHARLA CON LIBERTAD LAMARQUE

SEÑORA, VAMOS A HACER MEMORIA...

EN LOS ESTUDIOS DE ARGENTINA SONO FILMS LIBERTAD LAMARQUE ESTA HACIENDO POSIBLEMENTE SU PELICULA NUMERO SESENTA. POSIBLEMENTE, PORQUE YA PERDIO LA CUENTA. EN LA INTIMIDAD DE SU CAMARIN Y EN LAS PAUSAS DEL RODAJE, "GENTE" DIALOGO CON LA POPULAR ACTRIZ Y CANTANTE, QUE EMPEZO SU CARRERA JUSTAMENTE CON "TANGO", LA PRIMERA AVENTURA ARGENTINA SONORA. LA CHARLA FUE ALGO ASI COMO HACER MEMORIA. Y ADEMAS UN INTENTO POR BUCEAR EN SU PERSONALIDAD A TRAVES DE OPINIONES SOBRE EL TIEMPO, LA MUERTE, SUS RENCORES, DIETAS, ETC. EN CUANTO A LA EDAD, DE ESTO SE HABLO BASTANTE. Y VALE LA PENA VER COMO LA SEÑORA AFRONTO EL "DELICADO" ASUNTO.

Hoy se filmará a partir de la escena 181. Ya pasó el mediodía. La señora Libertad Lamarque llegó a las doce. Está en su camarín preparándose minuciosamente. Hacia allí caminamos. Su marido nos guía por los largos pasillos de Argentina Sono Films. Estos pasillos al principio tienen olor a humedad. Posiblemente olor a tiempo. Por fin, cuando llegamos a la puerta de la actriz principal, el olor cambia: Hay un fuerte olor a spray.

Desde adentro, a través de su marido, Libertad Lamarque nos pide un poco de paciencia, esto es, unos quince minutos de espera. En esos quince minutos vemos que llevan y traen una flor que será clavada en el pelo de la actriz. Al principio esa flor es demasiado grande. Después es demasiado descolorida. Finalmente viene la flor adecuada. El marido entra en el camarín, sale, nos dice que falta **"una pestañita más"** y ella estará lista para recibirnos.

La puerta se abre. Libertad Lamarque tiene un largo vestido color violeta y la flor estratégicamente colocada en su cabeza. Libertad Lamarque está frente al espejo, de perfil.

Después del décimo disparo de la cámara intento empezar la conversación. Ella dice que sí, pero pone una condición. Mientras conversamos, por favor, por favor, no quiere que la fotografíen. Aceptamos. Y al grano.

De entrada casi le pregunto: cuántos años tiene. Pero la elemental prudencia me hace enderezar la frase sobre la marcha y le pregunto una gastada puerilidad.

—¿Cuántos... cuántas películas ha interpretado en su vida?

—En verdad no tengo idea.

Libertad mira al marido pidiendo ayuda. Y la ayuda viene.

—Con ésta deben ser unas sesenta.

—¿Recuerda la primera?

—Sí, la primera fue "Tango" allá por 1932, justamente la primera aventura sonora del cine argentino.

La tentación de preguntarle por la edad no amaina. Pero sigo sujetándola.

—¿Recuerda cuáles fueron sus primeros contactos con la actividad artística?

—Yo creo que mi primer contacto fue a los siete años, cuando me disfracé de araña. Fue para un carnaval. Recuerdo que mi foto salió en Billiken. El traje me lo hizo en parte mi padre, que era hojalatero. Mi segundo contacto también fue por aquellos años. Llevaba un canarito amaestrado sobre un dedo, en un escenario.

—¿Y el primer contacto directo con el cine cómo fue?

—Consistió en un abrazo con un gaucho en la película "Adiós, Argentina".

—¿Recuerda el año de ese abrazo?

—Si no me equivoco fue en 1927...

Estamos cerca del tema "peligroso". Es el momento de la pregunta. Ahora o nunca.

—Señora Libertad Lamarque: ¿cuántos... cuántos años tiene?

—¿Usted cuántos me da?

—No interesa los que yo le dé. Importa que usted diga cuántos tiene.

—No, no diré mi edad. Diga usted cuántos me da.

Un poco por bromear y un poco por táctica le digo un número imposible.

—Y... yo le doy 45 años.

Ella parpadea. Se sonríe menos que apenas, apenitas. En el acto me retruca:

—¡Esos tengo!

La cosa queda ahí, momentánea-



¿MI EDAD? ¿Usted cuántos me da? Esos tengo. Ni más ni menos.

mente. La señora ha ganado la partida. El diálogo continúa por otros senderos menos tensos.

—¿Hay algo de su primera película que todavía recuerde?

—Sí, hay una cosa. Estábamos sobre unos decorados varios actores. De repente nos vinimos abajo. Salimos ilesos. Pero todavía tengo muy grabados los gritos de mi padre que me preguntaba en medio de la confusión "¿¡Nena. . ., nena, te pasó algo?!"

Una hora después, ya en el set, se producirá un hallazgo. Resulta que Antonio Merallo, el iluminador de "La sonrisa de mamá", también intervino en el equipo técnico de "Tango". Antonio Merallo relatará el episodio de aquel derrumbe con datos coincidentes.

Antes que esa hora venga suceden varias cosas: caminamos por los jardines del estudio, vamos hacia el set donde Libertad Lamarque encarna a una cantante que bien puede ser ella misma, y Palito Ortega a un muchacho que es su hijo. También canta pero no vive de eso. En estos vaivenes el diálogo continúa. Pero siempre con el pacto de **"nada de fotografías durante la charla"**. Así se hace.

—¿Tantos años de estar en el cine no le han producido cierto hastío?

—No. Hasta el momento se fatigan los que están a mi alrededor. Yo vuelvo a casa después de cada filmación y es como si nada.

—Su perdurabilidad tiene algún secreto, por ejemplo, ¿duerme mucho?

—Duermo, siempre que puedo, entre ocho y media y nueve horas por día. . .

Otra vez el tema de la edad empieza a rondar. Sin duda es un moscardón imprudente, empedernido. Recurro a la indirecta.

—¿Tiene algún "secreto" en su dieta alimentaria para haber podido llegar a los 40 años en tales condiciones?

—¡A los 45, querrá usted decir! Bueno, para llegar así a los 45 he organizado muy bien mis comidas. Siempre me desayuno con una manzana, café con leche, miel y un huevo tibio. Hago una comida fuerte al mediodía, preferentemente churrasco con ensalada, y a la noche repito lo del desayuno, pero sin el huevo tibio.

—Y sus distraciones, ¿cuáles son? ¿Va con frecuencia al cine?

—Mucho no voy al cine. Cuando puedo veo las películas de Sofía Loren y Mastroianni.

—¿Y qué opina de lo que le sucede al cine argentino actual?

—¿Qué le sucede?

—Le sucede precisamente eso, que no le sucede nada, señora.

Libertad Lamarque se levanta un momento. Se coloca un blanco quimono. Vuelve. Continuamos con el diálogo.

—Usted vive en México. ¿Qué impresión tiene de la Argentina, de sus problemas actuales, a la distancia?

—Pienso que hay que esperar que la fruta madure.

—¿Qué quiere decir con eso de la fruta?

—Quiero decir que nuestro pueblo no está acostumbrado a sufrir, debemos aprender a sufrir un poco más.

—¿Sufrir un poco más, dijo?

—Sí. Todavía somos muy impacientes. Pero hay otra cosa: lo que pasa aquí no pasa sólo aquí. El mundo entero está igual.

—¿Le gustaría hablar de los últimos acontecimientos políticos?

—No. El tema político prefiero no tocarlo, por favor.

—De acuerdo. ¿Puede decir por qué se llama Libertad?



¿FATIGA? Se cansan los que están a mi alrededor. Yo no.

—Así me puso mi padre, que era. . ., que era. . .

—¿Un anarquista?

—Bueno, sí y no. Digamos más bien un libre pensador.

—¿Y qué opina de la libertad?

—Que es la maravilla, la base de la vida.

Hay una pausa imprevista. Es una pausa larga, sin razón que la determine. Tras ese raro "pozo", vuelvo a la carga con la pregunta-moscardón.

—¿Y no me va a decir su edad, Libertad Lamarque?

—Ya quedamos en que tengo lo que usted me da. Y usted me da 45 años.

—Si no da su real cantidad de años, ¿puede al menos intentar definir la diferencia que hay entre la Libertad Lamarque de ahora y la de hace treinta años?

—Antes era la fruta. Ahora soy la fruta madura. Creo que la fruta está más sabrosa ahora que antes.

—Y ya que estamos en el asunto: ¿puede decir cuál es el defecto y cuál la virtud que sostienen su manera de ser?

—Defectos tengo varios. . .

—Pero diga cuál le preocupa más.

—Bueno, creo que soy un poco haragana, y otro poco, cómo se dice, agresiva. . . no, agresiva no es la palabra. . .

—¿Impulsiva?

—Sí, impulsiva.

—¿Y nada más?

—Bueno, y además rencorosa.

—¿Y los años no han amortiguado el rencor?

—Un poco, sí.

—¿Y su virtud cuál es?

—Mi virtud consiste en que nunca sentí envidia por nadie. Y no conozco lo que es la calumnia.

—¿Y qué otras virtudes?

—Tengo algunas más. Pero déjemoslo ahí no más.

—¿La muerte, la fragilidad del tiempo la preocupa?

—Ni me preocupó ni me preocupa.

—¿Usted ha logrado en la vida todo lo que se propuso?

—Han venido las cosas hacia mí en forma serena. No he ambicionado más de lo que la vida me dio buenamente. Estoy contenta. Soy feliz.

—¿Totalmente feliz?

—Bueno, del todo no. Solamente los tontos son siempre felices.

El marido, que ha estado muy atento al diálogo, acotando con frecuencia cosas como **"ésa es una buena respuesta", "ésa es una buena pregunta"**, pide permiso para retirarse un momento. Libertad Lamarque le pide que no se vaya. El accede a su ruego. Es evidente que su presencia la hace sentir más segura, menos temerosa.

—En su larga trayectoria, ¿qué compañero del cine recuerda especialmente?

—Recuerdo muy a menudo a una criatura muy chica entonces, que trabajó cuando tenía 18 meses en "La ley que olvidaron". Ahora debe ser una mujer de más de treinta años. Nunca la volví a ver. No sé qué es de su vida. . .

—¿Y qué otros actores recuerda?

—Prefiero no mencionar a ninguno. Podría herir susceptibilidades.

En el set todo está listo para la filmación. Libertad Lamarque en esa fugaz ficción está sentada en un sillón con un perro a sus pies. Llaman a la puerta. Gira la cabeza y dice **"un momento"**. El perro por su cuenta acude al llamado. Esa es la escena 181. Enrique Carreras, el director, ajusta los detalles. Con Carreras, al pasar, tenemos un brevísimo diálogo. Le pregunto: **"Y. . . ¿cuántos finales le va a hacer a esta pelícu-**

"Y... después del éxito de «La valija» estoy pensando en hacer unos cinco o seis finales para ésta".

La escena 181 en el primer intento no sale bien. Entre otras cosas porque el perro se escapa del cuadro. En el segundo intento, sí. Mientras se prepara la toma siguiente reanudamos el diálogo. Ganas no me faltan de volver sobre el asunto edad. Pero apunto sólo a algo parecido.

—¿Puede decir en una frase qué es la vida para usted, Libertad Lamarque?

—A usted se le hace tan fácil preguntar...

Y tras su respuesta mira a su marido, esperando la ayuda redentora. Este dice unos versos de Calderón de la Barca. Pero ella no los recoge como respuesta. Sigo.

—¿Cuál fue su día más triste?

—Creo que fue uno de 1946. Hice mi primer viaje fuera del país, en avión. No sé por qué, pero ése fue mi día más triste.

—¿Y el día más pleno?

—El día que me casé con Alfredo, el día que se casó mi hija, el día que nacieron sucesivamente mis seis nietos. ¿Ve usted cuántos días felices he tenido?

—¿Hay una palabra que sea el eje de su conducta, de sus actos?

—Sí: tolerancia.

En la segunda toma de la escena la cámara en ángulo diametralmente opuesto al de recién, se levanta, abre la puerta, recibe a su hija, a su yerno, a su nietito. Los recibe con un beso. Antes de que Carreras diga **"acción"** por última vez hago la mala pregunta.

—¿Y no va a decir qué edad tiene, Libertad Lamarque?

—No, no, no, no lo voy a decir.

—Pero haga un esfuerzo. Todo el país se lo pregunta.

—No lo diré. ¿Para qué? Si diga lo que diga van a decir después que tengo mil años. Además todas las mujeres se ocultan la edad. ¿Por qué la voy a decir justamente yo?

—Y... dígala para evitar habladurías.

—No. No la voy a decir.

—Está bien, señora.

* * *

POSDATA: La nota está hecha. La curiosidad sigue terca. Averiguamos en el archivo. Una voz nos informa: Libertad Lamarque nació el 24 de noviembre de 1914. Es decir que tiene 56 años. Nada más. Contra todo lo que nosotros suponíamos y usted, lector, seguramente está suponiendo. No nos engañemos.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: Juan Mestichelli



LA ESCENA 181. Libertad hace de abuela y cantante. Casi ella.

PAUSA. JARDIN. Opinión: "¿Un defecto mío? Soy rencorosa..."



POLITICA: QUE PASA EN EL PAIS

Por SERGIO VILLARRUEL



EL "GAN" EN EL SUBE Y BAJA

La pasada fue una semana muy especial para la suerte del **"partido que debemos jugar todos".**

● Después de los comunicados, declaraciones y desmentidos con respecto a si habrá o no gabinete de coalición, los espectadores de este singular encuentro observan que no hay una total identidad de criterios entre quienes, por ahora, tienen la responsabilidad de conducirlo hacia un final feliz.

● Los líderes de la Hora del Pueblo sostienen que aún no hubo ofrecimiento. Y si lo hubiera..., ¿cuál será la respuesta?...

● Ante esta hipótesis hay que tener especialmente en cuenta las respuestas de los dos hombres más mencionados para ingresar al área más crítica, la económica y social. **Antonio Trócoli** y **Alfredo Gómez Morales.**

● El primero, Trócoli, no aceptará si antes no se fija una determinada política a seguir con objetivos muy claros y **"manija"** para ejecutarla.

● Gómez Morales, según amigos íntimos, fue mucho más terminante: **"Aceptaré sólo con idénticas atribuciones que las que tuvo Krieger Vasena. Esto significa: designar a todo el equipo económico, fijar el plan de acción y ejecutarlo sin interferencias de ningún nivel".**

● Estas aspiraciones de los posibles futuros ministros de la coalición aparecen como plenamente justificadas si se tiene en cuenta que sus partidos serán los herederos de este proceso y necesitan un seguro contra un peligro cierto, el "incendio" político.

● **Pero difícilmente serán satisfechas: La flamante secretaría de planificación y acción de gobierno, confiada al brigadier Martínez, como su nombre lo dice, se reservará aquellos derechos.**

● Y mientras la "tregua social" recibe calificativos tremendistas por parte de todas las entidades vinculadas al comercio y la industria, que pintan un cuadro dramático de quiebras y recesión, los indicadores económicos parecen brújulas enloquecidas. El flamante dólar financiero se cotiza un 20 % sobre el oficial; en agosto los precios mayoristas experimentaron una suba record, casi un 5 %, y el producto bruto, según los especialistas, crecerá apenas en un 2,5 %... **bastante lejano al 6 previsto por el Plan Nacional de Desarrollo...**

● Pero el embate más duro que sufrió esta semana el GAN fue el paro de la CGT..., un contratiempo que el Gobierno no pudo evitar pese a las hábiles artes del ministro San Sebastián y al escaso convencimiento con que algunos dirigentes sindicales acataron la medida. **"Rucci se salió con la suya"...** lamentaba un estrecho [illegible] laborador de Jorge Daniel Pa[illegible]dino. **Obviamente, el delegado [illegible] Perón no veía con buenos ojos [illegible] encontronazo CGT-Gobierno... [illegible] hecho que puede alterar o [illegible]riorar seriamente las "buenas [illegible]neras" que han caracterizado [illegible] relaciones de la cúspide peron[illegible] con el gobierno de Lanusse en [illegible]tas últimas semanas.**

● Hasta el lunes esperanza[illegible] voceros oficialistas esperaban [illegible] llamada telefónica de Madrid. [illegible]ro no llegó y el paro se hace.

● Es que Perón, que todavía [illegible] ha dicho una palabra en torno [illegible] las fechas anunciadas por el [illegible]sidente hace 15 días para el [illegible]lendario electoral, no ha que[illegible] jugarse en esta emergencia [illegible] carta que lo definiría como [illegible]lando todas las reglas de juego [illegible] GAN. Fiel a su tradicional [illegible]tegia, es de suponer que mie[illegible] escucha las novedades que [illegible] llevado Paladino con respecto a [illegible] status legal, pasaporte, pe[illegible] etcétera, elude cualquier re[illegible]cia al campo gremial y deja [illegible] porque en este momento el [illegible] **de la CGT le servirá como [illegible]metro para saber hasta dónde [illegible] la presión de las bases fre[illegible] actual cuadro de situación.**

● ¿Y qué hará el Gobierno[illegible] ¿Las medidas legales mencio[illegible] por San Sebastián en su me[illegible] del viernes, hasta dónde [illegible] llegar?... ¿Además de la [illegible]lidad, habrá congelamiento de [illegible]dos sindicales, intervenciones, [illegible]cétera?...: **"La sangre no [illegible] al río"**, se tranquilizaban los [illegible]gentes cegetistas el lunes en [illegible]pardo. **"Es acción psicológica [illegible] hacerlo fracasar".**

● Es improbable, pensamos [illegible]sotros —al menos que el GAN [illegible]té seriamente amenazado—, [illegible] Gobierno rompa definitiv[illegible] puentes con quienes, pese a [illegible] pueden aún sumarse al gran [illegible]tido.

● Pero no todo fue negat[illegible] lo político los timoneles del [illegible] se adjudicaron varios éxitos [illegible] esta semana.

● El presidente volvió a [illegible] desde los balcones de la [illegible] un homenaje popular de las [illegible]tudes musicales convocadas [illegible] MBS. El viernes consiguió, [illegible] beneplácito de millones de [illegible]ños, que Tito Lectoure [illegible] algo en lo que hasta ahora [illegible] sido inflexible: la televisac[illegible] directo de un combate en [illegible]na Park.

● En síntesis, la buena sa[illegible] GAN parecía certificada por [illegible]pio médico de cabecera, el [illegible]te general Lanusse. Millones [illegible]gentinos lo vieron el sába[illegible]go del demoledor triunfo de [illegible] los Monzón, exhibir una ima[illegible] serenidad y confianza en sí [illegible]

Piense.
Ahora puede realzar el brillo y la blancura natural de sus dientes. (Y será una sensación estupenda).



Nuevo Pepsodent.
Un real paso adelante en dentífricos: limpia los dientes sin rayar el esmalte dental.



Ahora, con el Nuevo Pepsodent, evitará estos riesgos:

Microfotografías de dientes que evidencian múltiples rayas y abrasiones.

Y estos serán sus dientes con el Nuevo Pepsodent: naturalmente blancos y brillantes.

La extraordinaria fórmula del Nuevo Pepsodent ha sido desarrollada para cuidar el esmalte de sus dientes realzando su brillo natural, porque elimina los residuos e impurezas suavemente, dejando sus dientes **limpios, deslumbrantes y sin rayas.**

La acción del Nuevo Pepsodent es un real adelanto en el campo de los dentífricos. Su nueva fórmula le brinda dientes naturalmente más blancos y una sonrisa brillante.

Apresúrese. Compre ya el Nuevo Pepsodent.

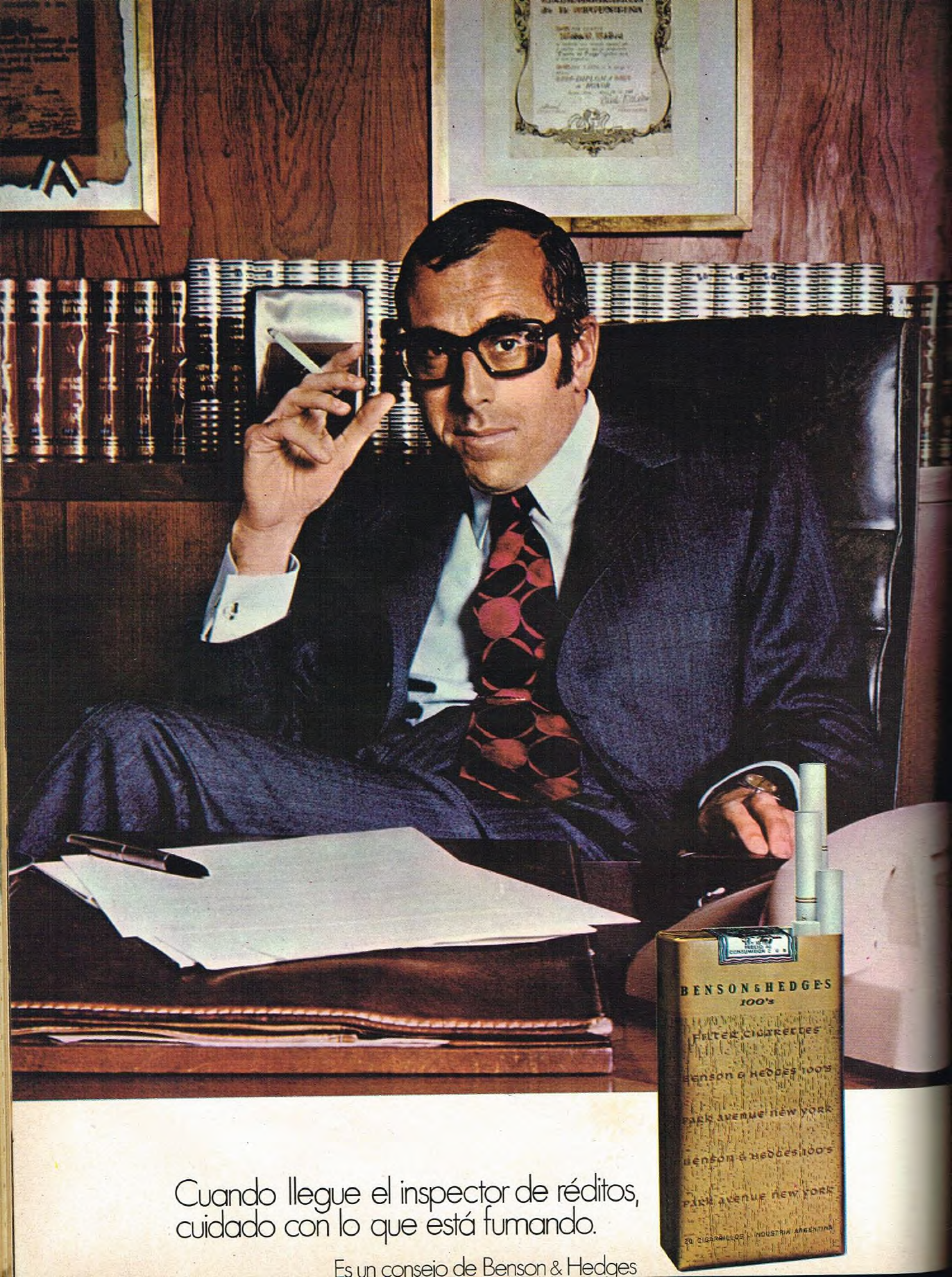




Compruébelo: Deslice la lengua sobre sus dientes después de usar Pepsodent, y lo adoptará definitivamente.

Una nueva razón para sonreir.


El hombre es semejante al mundo.
Compuesto de tierra,
agua, aire y fuego, como él...
D'arcos. El mundo del hombre.
D'ARCOS
FORM
Soporte del peinado masculino moderno
L'OREAL SEÑOR
D'ARCOS
LOCION
PARA DESPUES DE AFEITARSE
L'OREAL SEÑOR
D'ARCOS
BIO-D'ARCOS
TONICO CAPILAR
L'OREAL SEÑOR
D'ARCOS
NET
L'OREAL SEÑOR


BENSON & HEDGES
100's
FILTER CIGARETTES
BENSON & HEDGES 100's
PARK AVENUE NEW YORK
BENSON & HEDGES 100's
PARK AVENUE NEW YORK
20 CIGARRILLOS INDUSTRIA ARGENTINA
Cuando llegue el inspector de réditos,
cuidado con lo que está fumando.
Es un consejo de Benson & Hedges



MIGUEL ANGEL VIDAL, ALDÓ PAPARELLA, JACQUES BEDEL, DOCTOR FRANCISCO A. SOLDATI, KENNETH KEMBLE, ROGELIO POLESELLO y ARY BRIZZI, buena parte del arte argentino contemporáneo reunido por la Compañía Italo Argentina de Electricidad en coincidencia con el 60º aniversario de su fundación, en su Tercer Salón de Artes Plásticas. La muestra, instalada en el octavo piso del Museo de Arte Moderno, aunaba las últimas expresiones de la vanguardia nacional. "Estoy gratamente sorprendido por la potencia creadora de nuestros artistas, y además satisfecho que a través de nuestra institución puedan llegar al conocimiento público estas obras de indudable valor", expresó el director de la compañía doctor Francisco A. Soldati, mientras artistas, críticos, autoridades e invitados especiales, daban buena cuenta del exquisito almuerzo preparado en el mismo museo para la ocasión.



ANTE GARMAZ y AMADEO CARRIZO. Esto sucedió en la ciudad de Cañada de Gómez, en Santa Fe, en un lugar llamado "Macako's"; allí Ante, algo así como el zar de los modelos nacionales le quiso hacer un gol sin metáfora al ex arquero y ahora modelo Carrizo: "Todas las tareas pueden ser nobles, honrosas y además dejamos mucha experiencia, siempre que uno las realice con entera dignidad. Esa es la manera con que he encarado esta nueva actividad", confió el "Gran Amadeo". Los espectadores aplaudieron, festejaron y además se hicieron firmar increíbles cantidades de autógrafos por el antiguo (en el puesto) arquero de River.

SEGUIMOS LA SERIE QUE INICIARON RICARDO KLEIMAN Y BEN MOLAR. FRENTE A UN GRABADOR, DURANTE MAS DE DOS HORAS, ENRIQUE ALEJANDRO MANCINI, 40 AÑOS, PERIODISTA, HOMBRE DE RADIO, EXPERTO EN MUSICA, EX DIRECTOR ARTISTICO DE UNA EMISORA Y DE UN CANAL DE TV, CONFESO A "GENTE" QUE PIENSA DE PALITO, DE SANDRO, DE FAVIO, DE SABU, DE FRANCIS SMITH, DE LOS CONJUNTOS BEAT, DE LA MUSICA DE PROTESTA. AQUI ESTAN SUS JUICIOS: UNA ESPECIE DE PROCESO A LA MUSICA ARGENTINA.

LOS JUICIOS DE UN HOMBRE QUE SABE MUCHO DE MUSICA



SANDRO

Es un muchacho que, desde sus comienzos, ante veinte personas o ante tres mil, se entregó totalmente como artista en un escenario; y eso es elogiable desde el punto de vista profesional. Su posterior ascenso, como consecuencia de una asimilación **aznavouriana**, le dio trascendencia internacional; pero no mucho más allá de lo que nosotros debemos suponer; Sandro es popular en algunos países de Latinoamérica, pero con una gran ventaja sobre Palito Ortega: tiene mucho menos máquina publicitaria detrás, lo que le da más valor a esa popularidad.



SABU

¿Quién es? Realmente. . ., ¿quién es? Una cara joven, una mentida edad, menor de la que tiene, y un gran aparato publicitario no justifican hasta este momento que yo emita un juicio sobre una figura que no es tal. El de Sabú puede ser un buen tema popular. Todavía no hay antecedentes para considerarlo ídolo, o favorito, o privilegiado. Es simplemente un muchacho que está intentando, con mucho esfuerzo y gran propaganda, ser algo.



PIERO

Algunos dicen que no es auténtico. No ya Piero, sino el dúo Piero-José. Pero entiendo que es actual. Además, rompió con una serie de pautas que hablaban de la música **in crescendo**, atorante, apabullante, diciendo con suavidad cosas más o menos importantes.



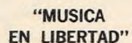
PALITO ORTEGA

Es un fenómeno que, inicialmente empujado por una gran máquina de difusión, concretó la posibilidad de triunfo al que aspiraban miles de muchachos con las mismas escasas condiciones interpretativas de él. El superó a esos muchachos porque tiene un natural talento como compositor. No cabe duda que lo inobjetable en él son unas tres docenas de páginas de difusión internacional que significan una penetración masiva más allá de nuestro país, y que permiten olvidar otras muchas cosas, superiores en número, de objetable calidad en el aspecto musical. Sigo pensando que el mejor intérprete de los temas de Palito no es Palito: la prueba la dan innumerables grabaciones realizadas por muchos artistas que inclusive no son argentinos. En este momento, sin embargo, hay que tener un profundo respeto por Palito Ortega —a quien nunca programé en mis audiciones, excepto un disco, como rareza, hecho en italiano— porque el pueblo argentino lo ha reconocido algo así como un ídolo, no ya mito, y por algo será. La decisión popular tiene siempre significación, aunque no justificación.



CHICO NOVARRO

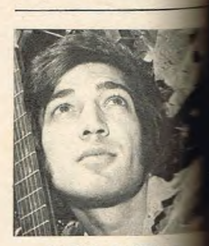
Un auténtico profesional. Con etapas oscilantes, derivadas evidentemente de situaciones personales que él no oculta, pero que han dado buenos resultados, no ya en las sobrepasadas cumbias, muy demodées, sino en algunas páginas de boleros que para mí tienen reales valores. Por otra parte, el Sr. Chico Novarro es un músico al que no puedo olvidar con su nombre de Mickey Lerman, y eso me obliga a tener por él un respeto muy especial. Es un profesional, sin duda alguna.



"MUSICA EN LIBERTAD"

Es un programa que hace muchos años la televisión española —que permaneció rezagada en mucho con relación a la nuestra— lo realizaba con éxito allá en la península ibérica. Supongo que "Música en Libertad" no es una expresión televisiva sino la concreción discográfica para pantalla y para cierto sector juvenil con pocas apetencias y con pocas exigencias estéticas. La fonomímica era un espectáculo de los varietés y de los cines cuando yo era muy chico, y cuan[...] era chico ya me parecía [...] de relativos valores artísticos [...] fonomímica en televisión no se [...] tifica, especialmente cuando [...] ese aparato publicitario está [...] nado a promocionar algunos [...] musicales de escasa trascen[...]





CACHO CASTAÑA

¡Vaya! Este chico es tam[...] resultado del éxito de un te[...] gusta, me gusta", que a mí [...] **gusta**. No lo he seguido po[...] lo creo todavía "seguible" [...] ro un futuro inmediato para [...] evaluarlo. No lo he hecho [...]

HELENO

Una gran máquina pu[...] un apoyo periodístico [...] con connotaciones comer[...] una memoria mía que me [...] recordar que antes, con el [...] de Coty, incursionó en la [...] discográfica sin pena ni g[...] ta nueva tentativa, vestida [...] actitud Yul Brinner que le es [...]



"Soy Enrique Alejandro Mancini. Cumplí 40 años. Tengo una frustrada experiencia matrimonial. También carnet de periodista profesional Nº 3.479 y de locutor general Nº 444. Sigo relatando un noticiero cinematográfico. Fui locutor estable de Radio Mitre. Director de "Una voz en el camino" durante tres años. Integrante de los servicios informativos de Radio Mitre y de Radio Excelsior. De Excelsior me echaron por ser antirradical del pueblo. Me desempeñé como director artístico de Radio El Mundo durante tres meses y como director artístico de Canal 7 a lo largo de nueve meses. Soy publicitario: tengo agencia y clientes propios que me «aguantan» mis audiciones. También soy docente: trabajé diez años como maestro y profesor, y también como maestro diferencial; me especialicé en oligofrénicos. Actualmente hago "Música en alta fidelidad", por Radio Mitre; "Musicalmente Ford", por la misma emisora; "Expertos en música", por Radio Belgrano; "De igual a igual" (periodístico-musical), por Continental: un promedio de cinco horas y media diarias entre lunes y viernes. Ahora, entre disco y disco, entre emisora y emisora, GENTE me pide juicios acerca de música popular argentina. Juicios que ya le pidió a Ricardo Kleiman y a Ben Molar. Bien: esto es lo que pienso de esa música, de esos músicos, de esos intérpretes, de esos conjuntos. Uno, dos, tres, cuatro, grabando. . . Uno, dos, tres, cuatro, grabando. Adelante. . . adelante. . ."



…terística, puede ser consecuencia de todo lo anterior: de la gran máquina publicitaria, del apoyo periodístico y del éxito "facilito" de "La Chica de la Boutique". ¿Pero Helena es algo más que "La Chica de la Boutique"? Por ahora, no.



SAFARI

No cabe duda de que tienen repercusión popular, acentuada cuando como en este caso el tema musical se reitera por televisión transformado en cheque publicitario. Pero suenan bien. Algún tema es discutible desde el punto de vista ético; por ejemplo, "Movete, chiquita, movete".

LOS NAUFRAGOS

Es un nombre de compañía. Cuando todavía se concurría a los bailes del Gran Buenos Aires para escuchar a los números de la industria discográfica, los que iban pensando escuchar a "Los Náufragos" se encontraban con algo que nada tenía que ver con el disco. Cuando "Los Náufragos" actuaban por televisión se ponía un disco como play-back. Había que pagar



derechos a muchos músicos que no eran los que se mostraban en pantalla. Las grabaciones estaban hechas por señores profesionales que nada tenían que ver con los chicos que daban su cara. Ellos "filmaban", nada más. Hoy se desprendió uno de "Los Náufragos", y el conjunto sigue vigente. Y no van a cambiar en absoluto ni sus voces —en cuanto a registro se refiere— ni su acompañamiento musical —en cuanto a calidad se refiere—. Hay un gran esfuerzo por parte de la compañía grabadora a la que pertenecen para seguir manteniendo un número de grabación que vende, y que vende bien. Además son buenos porque hacen cosas de Smith.



LEONARDO FAVIO

Siempre me abstuve de pasar su música por un problema que algunos periodistas olvidaron que él tuvo con mis colegas periodistas. No debo dejar de reconocer, sin embargo, que muchas de sus creaciones tienen valor testimonial. Su voz ahuecada y porteña le hizo ganar adeptos entre un sector de público que no es naturalmente afecto a estas expresiones de música moderna argentina. Nada más.

LAS CANCIONES DE PROTESTA

Fue un incremento de venta muy bien aprovechado por la industria discográfica en su momento. Pero las auténticas canciones de protestas se han editado muy poco. Hay que ir a escucharlas a determinados recitales, o a salas de poca audiencia, o a algún sindicato que nos invita de trasnoche a escuchar a un señor que nadie conoce y que dice mucho.



ARCO IRIS

Son excepcionales. Más allá de todo el camelo del yoga, son excepcionales. Yo creo que hacen las cosas con intención de hacer cosas buenas. Muchas veces lo logran. Otras no. Estoy esperando la presentación de la suite "Danais", que se producirá en los próximos días. Eso puede ser decisivo.



FRANCIS SMITH

Cada tema que hace Francis Smith en este momento es silbado por los chicos jóvenes. Cada tema que hacía Palito Ortega hace diez años, ocho años, cinco años, era silbado por los jóvenes de entonces. Francis es el heredero de una vacante que había en la producción de números populares. "Una noche excepcional", tema que firma Palito Ortega y que interpreta Raúl Padovani, tiene decididas influencias smithianas en su música y en su letra.



DINO RAMOS

Aparte de sus objetables condiciones de productor televisivo es un hombre que en melódico ha hecho cosas aceptables. No creo que haya sido el autor de tantos mencionados éxitos de Palito Ortega, sino que los dos juntos hicieron cosas muy buenas, y después las siguieron haciendo cada uno por su lado.



ALMENDRA

Es lamentable que Almendra, Manal y muchos otros conjuntos hayan desaparecido. Esto me hace pensar que todavía no estamos maduros musicalmente para aceptar cierto tipo de música underground, progresiva, etcétera.

Entrevista:
ALFREDO SERRA



REFORMA AGRARIA: Palabras que se emplean en una mesa redonda en TV y que sirven para dividir, por ejemplo, toda la Patagonia y entregar media hectárea a cada pingüino, siempre que el mismo acredite ser un auténtico proletario.

ROJO: Color preferido de los socialistas, con excepción de los que viven en el Barrio Norte, que prefieren el colorado.

MONOPOLIO: Enfermedad occidental que no puede combatirse con la Sabin Oral.

LA INTERNACIONAL: Marcha que cantan todos los hombres libres del mundo. Los que desentonan, son enviados al paredón.

PAREDON: Lugar donde son enviados los traidores cerdos burgueses. En el decadente mundo occidental van al paredón las parejas de enamorados.



COMPROMISO

DICTADURA: Todo gobierno que no sea socialista.

ALIENACION: Enfermedad social creada por Occidente y que será curada inexorablemente con el advenimiento del Nuevo Orden.

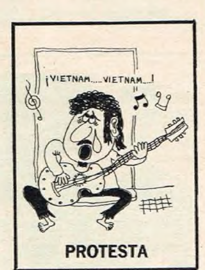
SOCIALISTA: Comunista que se quedó en camino.

GUSANO: Cubano anticastrista vendido al oro yanqui. Ahora con la devaluación del dólar tal vez estos cerdos regresen a la bahía de Cochinos.

PURGA: Remedio para purificar el sistema. Purgas recomendadas: Limonada Grezhnev y Aceite Castrol.

DESFASAJE: Ir a contrapelo de la realidad. Ejemplo: yo me afeito a desfasaje, así me crece más pronto la barba.

CHE-CHE-CHE: Cha-cha-cha argentino.



PROTESTA

PROTESTA: Canción que sirve para hablar de Vietnam.

FOQUISMO: Intento de cambiar las estructuras por medio de la guerrilla creando focos subversivos. Conviene andar con las luces del foquismo altas, para encandilar a la policía.

CONCIENTIZACION: Teoría para convencer al prójimo de que hay que hacer la Revolución. Más divertido es convencer a la prójima, sobre todo si sus medidas son 91-60-91.

TERCER MUNDO: Nombre creado para confundir a los clientes del Bazar Dos Mundos.

CAMBIOS DE ESTRUCTURAS: Muletilla que no se sabe bien lo que quiere decir, y de la cual no son partidarias ni Isabel Sarli ni Libertad Leblanc.



ZURDOS

COMPROMISO: Mirar la realidad bajo la óptica política de siempre. La película "Queimada" es buena, porque Pontecorvo es un director comprometido. "Love Story" es un desastre, porque no refleja la realidad política del ambiente universitario norteamericano. Y la película "Che" no sabemos cómo es porque los bolches incendiaron la sala el día del estreno.

SISTEMA: Lo que oprime y que hay que destruir para reemplazar por otro sistema que concretará la justicia social haciendo que los ricos sean pobres y los pobres ricos.

PATETICA: Tono de voz que hay que poner cuando se pronuncian las palabras "Revolución", "Estado Revolucionario", "Nuevo Orden" y "Cambio de Estructuras".

MAO: Gran Jefe Revolucionario. En el occidente decadente y capitalista se utiliza esta prominente palabra como nombre de una frívola boîte.

PAZ: Palabra apropiada por el zurdismo. Todo aquel que no participe en un Congreso de Paz es un reptil digno de ser enviado a Siberia.



CAMARADA: No confundir con compañero, que es reaccionario. Todo se puede compartir con él o la camarada, menos la cama, salvo que sea una camarada de dos plazas.

PAREJA: Mujer de uno. Por culpa de la inflación se puede tener hasta tres parejas.

A NIVEL MASIVO: Muletilla utilizada para explicar que se encara el problema desde el punto de vista de la masa. Pero mucho más divertido es encararlo a nivel de Mirta Massa.



BOLCHE: Calificativo peyorativo con que los occidentales llaman a los comunistas. Para desacreditarlos, hasta han filmado una panfletaria película llamada "La bolche vita".

LECHIN: Personaje zurdo latinoamericano. Antes era muy peligroso, pero ahora está pasterizado.

RADICALIZACION: Proceso político por el cual la gente se vuelca a la extrema derecha o a la extrema izquierda, sin pasar por el radicalismo.

ZURDOS: Personas que odian la derecha, el establishment y los letreros "Prohibido girar a la izquierda".

CELULA: Grupo de individuos que se unen con fines subversivos. Cuando en lugar de molestar al sistema molestan a las mujeres, toma el nombre de "celulitis".

LIN-PIAO: Jerarca chino. Se escribe Lin-Piao, pero se pronuncia Puloil.



JUGARSE: Pasar a la clandestinidad. No confundir con el Prode.

FACHO: Fascista. Todo lo que se opone a la izquierda. En lunfardo zurdo "Juná la facha que tiene esa mina", significa: "Esa mujer es derechista, es".

TROSKO: Trotskista. Derivado de tosco.

ANARCO: Anarquista.

ANARCONICO: Anarquista pasado de moda.

EL LIBRO: El libro rojo de Mao. No confundir con "El Capital", de Groucho Marx.

PABLO NERUDA: Poeta y diplomático. No confundir con De Pablo Pardo.

LA TRAMPA: Convocatoria a elecciones.



LA TRAMPA: No convocatoria a elecciones.

TUPA: Tupamaro.

GRAN TUPA: Jefe tupamaro.

RABANITO: Aquel que es rojo por fuera y blanco por dentro. Es decir, izquierdista por fuera y reaccionario por dentro. No confundir con Rabanal.

(Continuará)

-Envíe este transforma de Control de Standa



dor al Laboratorio
d Electric...

Este proveedor necesita estar seguro que su producto cumple las especificaciones exigidas por Standard Electric Argentina. Para verificarlo, cuenta con el moderno Laboratorio de Control de Calidad que la empresa pone a disposición de sus proveedores.

Una política de control de calidad no puede limitarse a "ser exigente". Tampoco a separar el producto bueno del defectuoso al final de la línea de producción. La calidad se logra mediante una celosa verificación de todo el proceso fabril, desde las materias primas empleadas, hasta el producto terminado.

Por eso ponemos a disposición de nuestros 4.000 proveedores toda nuestra infraestructura técnica, y particularmente nuestro Laboratorio de Control de Calidad, que por su alto costo no está al alcance de las pequeñas y medianas empresas que nos abastecen.

Este apoyo, unido al asesoramiento de nuestros ingenieros, tiende a elevar el nivel técnico de la industria argentina y nos permite lograr excelentes productos que hacen honor a la larga tradición y bien ganado prestigio de Standard Electric Argentina en el área de las comunicaciones. .

Standard Electric Argentina ITT

...si su necesidad es comunicación.

ENCUESTA EN TORNO AL FAMOSO CARTELITO

¿USTED ESTA A FAVOR O EN CONTRA?



DESDE HACE UNOS MESES, CUALQUIERA PUEDE ADVERTIR EN LAS LUNETAS DE MILES DE AUTOMOVILES UNA CALCOMANIA DE COLOR AZUL CON EL SIGUIENTE SLOGAN: "YO QUIERO A MI ARGENTINA, ¿Y UD.?". ALGO QUE EMPEZO SIENDO UNA EXPRESION DE LA INQUIETUD DE UN EJECUTIVO DE UNA IMPORTANTE EMPRESA, AMENAZA TRANSFORMARSE EN UNA MANIA GENERAL. UNA SALUDABLE MANIA, SEGUN OPINA LA MAYORIA DE LOS CONSULTADOS. UNA MUESTRA DE NUESTRO AFAN POR PROCLAMAR COSAS Y NO OBRAR EN CONSECUENCIA –SEGUN OTROS–. UNA COSA U OTRA, LA MANIA DEL CARTELITO ES, AL MENOS UN SINTOMA, UNA MANIFESTACION DE AMOR POR NUESTRO GRANDE, RICO, HERMOSO PAIS.

Lo que ocurre es que yo quiero a mi Argentina. Aunque creo que eso no es todo: lo importante es que usted también la quiera ¿no? —dice Juan Nasi, 56 años, casado, un hijo, presidente de Eskabe, la firma responsable del célebre cartelito azul que adorna los cristales posteriores de miles de automóviles que circulan por la Argentina. Canoso, impecablemente trajeado, Nasi parece orgulloso del boom de los cartelitos. Hay más de dos millones de ellos impresos. Es imposible calcular cuántos están ya en circulación. La firma los regala a quien los solicite, no hay manera de saber cuántos se llevan regalados. "De cualquier manera pensamos que ya se han pegado 2.300.000 calcomanias, más o menos. No todas en automóviles, claro. Casas de familia, escuelas, ómnibus... Tenemos pedidos de la mayor parte de las embajadas argentinas en el exterior, las solicitan para los residentes argentinos en los EE.UU., Bélgica, Francia, Canadá, Japón, etc.", se alegra Nasi. No es para menos: cada cartelito lleva debajo de la leyenda de marras, otra que indica que la calcomania se debe a la gentileza de Eskabe.

—¿Perseguían ustedes otro fin que el meramente publicitario?

—Por supuesto. Después de todo, cuando se inició la campaña en el mes de abril, ya teníamos toda la producción de la empresa vendida. Lo que nosotros buscamos es hacer algo útil para la unión de todos los argentinos. El medio puede ser no demasiado contundente, pero al menos la intención vale, ¿eh?

—Sí, supongo que sí. Cuénteme, señor Nasi, toda la historia, cómo nació la idea, todo...

—Mire, yo había ido a pasar unos días al Brasil. Anduve mucho en auto y veía detrás de cada coche la famosa frase que ellos utilizan. En un momento dado le dije a mi acompañante: "Decime, Pedro, ¿vos estás viendo lo que yo veo?" Me dijo que sí. "No me vayas a robar la idea que se me acaba de ocurrir"... Me dijo que no pensaba hacerlo, que era mía y nada más que mía. Me puse a pensar en el momento que está viviendo la Argentina, un tiempo tan especial, de desunión, en que nos resulta tan difícil reencontrarnos. "Quién sabe", me dije, "si no podríamos colaborar desinteresadamente para que pudiéramos unirnos un poco, para que tiráramos todos los argentinos para el mismo lado". Ni bien volví a Buenos Aires llamé a la agencia que nos hace la publicidad y le sugerí que nos pusiéramos en campaña para producir una frase definitiva. Le di los detalles —yo ya los tenía pensados—: las medidas, los colores, la idea de la frase... A los pocos días teníamos un montón de frases que decidimos poner a consideración de todo el personal. El 85 por ciento eligió "Yo quiero a mi Argentina, y Ud.?" Vea, yo quiero a mi Argentina, la empresa es netamente argentina, con capitales y personal argentinos. Me pareció, entonces, que una buena manera de demostrar lo que sentimos era la frase. Y lo que es más importante, el "Ud.", eso de preguntarle al que tenemos enfrente si a él le ocurre lo mismo, una manera de buscar, y encontrar, solidaridad, unión.

—¿Cómo les fue en esos primeros días?

—Más o menos. Lanzamos 5.000 calcomanias. Las entregábamos en 150 estaciones de servicio Y.P.F. Al principio teníamos que ofrecérselas a la gente. A los veinte días, se desencadenó la locura. Todos la querían. Mire, es extraordinario, tenemos todo archivado: el Estado Mayor de Ejército nos pidió quinientos; General Electric, una empresa extranjera, lo mismo. Sabemos que Graciela Borges tenía una pegada en su coche cuando viajó al Festival de San Sebastián. Hasta el presidente Lanusse tiene una en su coche particular. Usted ve.

—¿Cuál se le ocurre que es la razón por la cual la gente lleva la calcomania?

—Por lo que hemos podido chequear hasta la fecha, creo que la razón es muy sencilla. Todos queremos a la Argentina. Lo que hacía falta era el medio para expresarlo. Me parece que nosotros lo encontramos. Además, el momento, es muy especial, todos queremos salir a flote de una buena vez, encontrar el camino.

—Y el cartel, de alguna manera, simboliza ese afán...

—Claro. Eso es. Creo que éste es uno de los medios para que los argentinos nos encontremos. Por supuesto que no soy tan ingenuo como para creer que todos nuestros problemas se solucionarían si todos los argentinos llevaran el cartelito, pero ojalá así fuera, por lo menos sería un buen comienzo.

—¿Han tenido problemas de competencia? Le digo porque circulan otros carteles con frases muy similares a la de ustedes...

—Problemas, no. Ultimamente empezaron a salir otros carteles con un texto muy parecido al nuestro, sí. También hay algunos que copian textualmente —y los venden a 300 pesos—, pero, a pesar de la opinión de nuestra oficina legal, no vamos a iniciar querella. "Al contrario", les dije, "cuantos más salgan, mejor." Nosotros no podemos cubrir toda la demanda. Si otros quieren vender las calcomanias, que lo hagan. Le aclaro: nosotros no cobramos un centavo y cada cartel nos cuesta 32 pesos. Algunos han hecho hincapié en un supuesto afan publicitario por parte de la empresa. Yo le repito que no hay tal, que el asunto solamente ha repercutido en la imagen de la empresa desde el momento que ya teníamos toda la producción vendida cuando salió el cartel.

ARTURO JAURETCHE

"Este asunto del cartelito me gusta. ¿Por qué? Porque me parece afirmativo, algo positivo dentro de la epidemia de negativismo que nos viene asolando desde hace tantos años. Es afirmativo frente a los que se la pasan diciendo que éste es un país de porquería. Además, porque creo que, efectivamente, el país se está afirmando. Pese a la tecnocracia, a los que nunca creen en nada, a tantas influencias perniciosas, el país se afirma y marcha hacia adelante. Casualmente, acabo de llegar de La Rioja. Hice el viaje en automóvil y vi tantas cosas hermosas. No sólo paisajes: hechos, obras. Un lugar como la Pampa de Olaen, en Córdoba, que hace unos años era pura piedra, ahora es casi un jardín. Hay chacras, campos cultivados, otra imagen, en fin, no la clásica de los pastores de cabras. Vea, acá, en la Argentina, hay una política tendiente a desmoralizar. Me refiero a la mentalidad colonialista que impera en ciertos sectores. De cualquier manera, este simpático avisito va contra esa mentalidad. No sabía que lo había hecho una empresa. Creo que no tiene relevancia quien lo haga. No me parece objetable."

Juan Nasi y su exitosa idea. "Ojalá sirviera para que los argentinos estemos más unidos, sin rencores, empujando todos para el mismo lado", confiesa.

OPINAN





MARTA LYNCH

"En primer lugar desconfío del hecho de que una firma comercial lo haya lanzado. No sé, me huele mal tanto cariño. Es difícil de explicar. Por otra parte no me molesta en absoluto. Al contrario, me parece saludable que se lo utilice. Creo que habla de un país joven, con gente joven, eso me gusta. Ahora, en algunos casos, creo que sirve para liberar la conciencia del que lo lleva. Algunos buenos señores lavan así su conciencia y por el solo hecho de llevar un cartelito se consideran en paz para con su responsabilidad frente al país. En esos casos me parece que la calcomanía es negativa, paralizante. No se hace el país con slogans o cartelitos. Aunque, repito, en general me parece saludable que la gente lo lleve. Ahora, otra cosa: yo no lo usaría."



MARIANO GRONDONA

"Respecto del cartelito tres cosas:

1) Me parece positivo en cuanto subraya la vigencia del valor Nación, del valor país. El principio nacional es el único que puede permitirnos superar las contradicciones y luchas entre ideologías. La calcomanía, pues, resulta así una afirmación del principio de unión.

2) Me parece también positivo en cuanto implica una reacción contra tendencias anarquizantes. Es bueno que haya slogans "a favor de". Señala una actitud constructiva. En lugar de negar, de ejercer una crítica destructiva, se toma una actitud constructiva. Lo bueno también es que no se trata de una reacción única. Por todas partes se ven indicios de ese cambio de mentalidad.

3) Lo negativo. Al utilizar el verbo querer, el slogan parece detenerse en el aspecto pasivo del mismo. Es decir, querer, proclamar que "se quiere" no cuesta gran cosa: Habría que encontrar una fórmula de acción. Algo así como "Yo quiero hacer algo. . ."

—¿Cuántos carteles se entregan diariamente?

—Más de 1.000. Los regalamos en el local de Moreno y Entre Ríos.

—Se lo ve satisfecho.

—Qué le parece. Todo esto ha sido muy lindo. Estamos realmente satisfechos. Le reitero: somos muy argentinos, nos sentimos muy argentinos y creo que de alguna manera hemos despertado una inquietud. Ojalá sea para bien. No nos impulsa ningún otro motivo que el de colaborar con un país así, como el nuestro, un país maravilloso. Que el gobierno haga la parte que le corresponde, pero que sepa que el argentino está de pie, que cuando se lo llame estará presente. Los argentinos estamos con el país, queremos que el país sea grande, tenemos fe en nuestra tierra y muchas cosas más. Ese es el sentido real de la frase. ¿Cómo no va a satisfacernos el éxito obtenido?

Se levanta de su amplio y cómodo sillón, sonríe abiertamente, ofrece tomar lo que se me ocurra. Entiendo que la charla ha llegado a su fin. Acepto un café, y mientras lo tomo escucho al señor Nasi, cuyo entusiasmo no ha decrecido ni un cachito así.

—Una cosa para terminar: entiendo que nuestro objetivo está logrado. Ahora la gente sabe que existe una calcomanía que dice "Yo quiero a mi Argentina ¿y ud?" Pero lo que más enorgullece es saber que hemos despertado en la gente la conciencia de que se debe querer a la Argentina aún más.

Y punto.

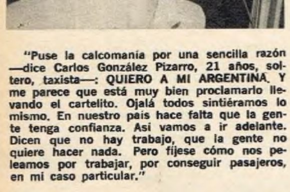
A. L. y E. G. Z.

Fotos: Humberto Speranza y Ki-Chul-Bae

ENCUESTA CALLEJERA



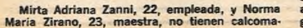
"Puse la calcomanía por una sencilla razón —dice Carlos González Pizarro, 21 años, soltero, taxista—: QUIERO A MI ARGENTINA. Y me parece que está muy bien proclamarlo llevando el cartelito. Ojalá todos sintiéramos lo mismo. En nuestro país hace falta que la gente tenga confianza. Así vamos a ir adelante. Dicen que no hay trabajo, que la gente no quiere hacer nada. Pero fíjese cómo nos peleamos por trabajar, por conseguir pasajeros, en mi caso particular."





Alejandro Borges, 22, soltero, comerciante, es aún más tajante. "La puse porque me gusta. Después de todo, ¿qué se creen los brasileños? ¿Que sólo ellos pueden amar a su país? Nosotros, los argentinos, queremos mucho a nuestra tierra y usted eso lo debe saber muy bien, así que no me pregunte más."





Mirta Adriana Zanni, 22, empleada, y Norma María Zirano, 23, maestra, no tienen calcomanía. Pero sí tienen algo que decir. "El que ama a la patria hace todo el esfuerzo posible para que ella triunfe, salga adelante. No creo que la calcomanía sea el medio, qué quiere que le diga" —opina Mirta Adriana—. "En nuestro país tenemos un elemento humano excepcional. Creo que la mejor manera de demostrar que queremos a la Argentina es produciendo y teniendo fe en nuestra tierra." Norma María piensa que "si una golondrina no hace verano, tampoco una calcomanía en un coche hace patria. La patria se hace poniendo el hombro y luchando todos juntos para ir adelante".

"Se la pegué al coche porque me pareció linda, además la gente la ve y en una de ésas piensa: «Vamos a hacer un poco más por el país». Creo que se ha perdido el sentimiento de argentinidad. Los argentinos debemos unirnos y sentir que vivimos en un país rico y poderoso —dice Osvaldo Noirat, casado, mecánico del Automóvil Club Argentino—. Y tener confianza en que todos los problemas se van a superar."



Juan Riaño, casado, dos hijos, dueño del restaurante y bar "La Biela", es español. A pesar de eso tiene la calcomanía adherida a su automóvil. "La puse porque quiero a la Argentina. ¿Acaso por ser español no puedo quererla? En este momento puedo decir que soy mitad argentino y mitad español. Llegué aquí hace 22 años, trabajé, me casé y tengo dos hijos argentinos. Cómo quiere que no ame a esta tierra. Soy uno de los más fervientes admiradores de todo lo que hay en este país: su gente, sus costumbres, sus lugares. Todo, en fin. Por eso llevo la calcomanía y ojalá todos los residentes extranjeros sientan lo mismo que yo."

"Siempre quise tener la calcomanía. Desde que salió a circulación la pedía en las estaciones de servicio Y.P.F. Me costó mucho trabajo conseguir la mía. Al fin, hace unos días, una amiga me regaló ésta que ve acá. Estoy contentísima y orgullosa de poder llevarla en mi «fiatino» —dice María Teresa Oriolo, treinta y tantos, empleada—. ¿Por qué estoy orgullosa? Porque me siento muy argentina y quiero trasmitirlo."

"Vengo de Paraná, Entre Ríos, allí me dieron ésta. No solamente la gente de Buenos Aires la lleva pegada. Allí vi muchos coches con la calcomanía. Yo la puse porque quiero a mi país y me gusta proclamarlo. Pienso que esto puede ayudar a que todos los argentinos tengamos conciencia de lo que debemos a esta tierra, de que tenemos que quererla —dice el señor Rodríguez Coronel, que no quiso aportar más datos acerca de su persona—. No la voy a sacar nunca de mi coche, ¿sabe?"

-Sabés que en Ledesma cada día nacen 4 bebés?

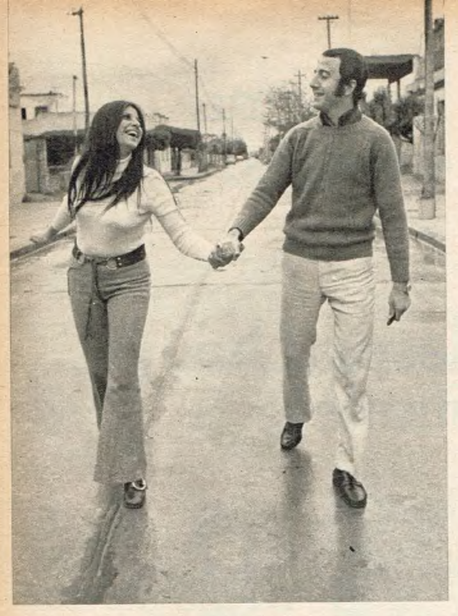
-Epa!...

...-Es que en Ledesma (Jujuy) hay 13.500 habitantes.



-...Es como una ciudad...
-...Que en tiempo de cosecha -con los braceros- aumenta a casi 30.000 habitantes.
-30.000 !!! Y dónde viven?
-En casas hechas y derechas, con electricidad, gas y agua corriente. Agrupadas en barrios con supermercados, escuelas, guarderías, campos deportivos, bibliotecas, cines...
-Les falta solamente televisión!...
-Tienen. Ledesma colaboró en la instalación de una repetidora. Y volviendo a las casas, recientemente se inauguró un barrio de 180 viviendas construídas con apoyo del BID y el BHN. Y próximamente se habilitarán 301 casas más, primera entrega de un nuevo barrio de 1.000 unidades con un Centro Deportivo Integral.
-Claro. Hay que construír más porque cada vez hay más gente. Y a propósito de los bebés, hay maternidad?
-Hay un hospital que dispone de dos salas de parto, tres salas de cirugía, cuatro aparatos de rayos X, laboratorios, farmacias, etc.
-Eso sí que es un servicio de primera! Y el personal?
-También de primera. 33 médicos, además de bioquímicos, farmacéuticos, parteras, 52 enfermeras y 70 auxiliares. Y además, existe un Plan de Medicina Rural, patrocinado por Ledesma y conducido por el CEMIC.
-Vos sabés... me cuesta imaginar que todo eso sea posible.
-Quizás los argentinos no estemos acostumbrados, pero el Complejo Agro-Industrial Ledesma existe.

La gente está descubriendo a Ledesma (Jujuy).
Una empresa que Es argentina.



NORBERTO RUBEN MADURGA, 26 AÑOS, VOLANTE DE BOCA JUNIORS, UNA ROTURA DE LIGAMENTOS QUE LO MANTENDRA INACTIVO POR UN TIEMPO Y UN PROXIMO CASAMIENTO PARA DICIEMBRE. SU CASA, SU MADRE, SUS POEMAS Y SUS RECUERDOS. "A NUESTRO FUTBOL, Y A LOS ARGENTINOS EN GENERAL, NOS FALTA ALEGRIA Y CONFIANZA PARA HACER LAS COSAS COMO UNO LAS SIENTE". HACE 6 AÑOS UN AMIGO LO LLAMO "MUÑECO", Y ESE APODO SE HIZO POPULAR. SU MADRE, EN CAMBIO, LO LLAMA "RULO". COMO ES ESTE JUGADOR DE QUIEN PELE DIJO QUE ERA EL MEJOR VOLANTE DE AMERICA.



EL MUNDO DEL "MUÑECO"

El "Rulo" llega, besa a su madre, acepta el mate de todas las tardes. La casa queda en Lomas del Mirador y las paredes se han detenido en ladrillos rojos que añoran el revoque. Afuera ha quedado el flamante Peugeot 504 del "Rulo" y una llovizna obstinada que barnizó las calles. Adentro está, junto a la madre del "Rulo", su novia, de 18 años, Amelia María "Lela" Grego, y los cinco sobrinos. Ahora el "Rulo", con el mate en la mano todavía, va hasta el tocadiscos y pone a Tom Jones. Mientras el galés apostrofa que **"Ella es una dama"**, Norberto Rubén Madurga, alias El Rulo o El Muñeco, desarrolla una historia bastante parecida a la historia de muchos otros ídolos del fútbol. Tiene patillas muy largas, una nariz a la que un golpe, cinco años atrás, le desvió el tabique, y ojos tristes de tristezas recientes. Alguna vez dijo de él Pelé que **"Es el mejor volante de América"**. Trataré de explicar lo más fielmente posible lo que es un volante: es un señor que en un partido de fútbol juega generalmente en la media cancha, o sea entre la defensa y el ataque. Es también, según dicen los entendidos, el que más se mueve en un partido. Bueno, ése, el número 5 de Boca Juniors, es el señor que tengo adelante con una pierna enyesada y una mano que merecería también estar enyesada. Tiene 26 años y gana aproximadamente nueve millones de pesos al año. A veces escribe poesía y a veces también fuma un atado de rubios por dia. Le gusta coleccionar las cartas que recibe, etiquetas de cigarrillos, revistas y banderines. Le gusta también manejar muy rápido y recordar de todas las canchas por las que ha pasado sólo una: la pequeña canchita de la parroquia San Cayetano, de Liniers, donde el "Rulo" Madurga nació.

—Cuando terminaba mis tareas de monaguillo, el padre Isidro Gárate me ponía en la cancha. A mí ya me gustaba. Tenía 6 años. Mi madre iba a ver todos los partidos, y algunos decían que tenía condiciones. Para el fútbol, claro. También hacía básquet. En el club El Amanecer de Liniers. Pero lo que más me "tiraba" era el fútbol... Creo que para eso se nace...

—De esto hace 20 años, Madurga, ¿qué te dio en todo este tiempo el fútbol?

—Una posición económica, halagos, amarguras, satisfacciones, amigos y posibilidad de viajar mucho.

—¿Cómo se puede resumir esa posición económica?

—En dos departamentos, uno en Villa del Parque, adonde voy a ir a vivir cuando en diciembre me case, y otro en Belgrano. En una fábrica de sandwiches que tengo en sociedad con Novello, en un terreno en Santa Clara del Mar, en mucho dinero en hipotecas y en un auto, el que está en la puerta.

—¿Qué te quitó el fútbol?

—Juventud. Nunca trabajé. Siempre viví para esto, pensando si de noche me podía permitir un cigarrillo de más o una copa de más. Me quitó también salud. Este año 71 fue fatal para mí: tuve rotura del vaso sanguíneo, esguince en el tobillo derecho, desgarro en el aductor, tirón en el muslo derecho, una astilla en el ojo, lesión en el dedo mayor del pie derecho y ahora esta distensión de ligamentos que me tendrá inmovilizado no sé por cuánto tiempo.

—¿Mala suerte o juego brusco?

—Mala suerte. Nunca antes, en los seis años que estoy en Boca, tuve una lesión de importancia.

—En esos momentos en que estabas lesionado, ¿aprovechabas para seguir escribiendo poesías?

—No, ya casi he abandonado esa tarea. No tengo constancia, como no tengo constancia para leer. Me gustaría empezar y terminar un libro en el mismo momento. Sí, he leído algo de Cortázar y de Sábato, pero no me preguntes títulos. Generalmente salgo del cine de ver una película que me gustó mucho y me olvido hasta del nombre de los protagonistas. A veces, sí, escribo, pero sólo para Lela. Cosas que se me ocurren, cosas que siento. Nunca pensé en publicar mis poesías, y menos lucrar con ellas. Un día del año pasado Ricardo Rey las leyó y me propuso ponerles música. ¿Algunos títulos? "Tu promesa de amor", "Si conmigo tú no estás". Las presentaron en el programa "Casino" y como gustaron quisieron grabarlas. Me iba a presentar



CUANDO NO HACE FUTBOL, pasea con su madre, Germana Larrén; con su novia, "Lela" Grego, y con tres de sus cinco sobrinos por el barrio. Siempre fue un hijo ejemplar.

a SADAIC para dar el examen de compositor, pero todo quedó en la nada. Como todas las cosas de mi vida, salvo el fútbol.

—Y salvo Lela...

—Sí, es cierto, y salvo Lela. Todavía me parece mentira que en diciembre me caso. Yo fui muy andariego, salía todas las noches, y nunca pensé en algo serio. Con Lela es distinto. Ella me dio tranquilidad, seguridad, me hizo pensar en el futuro, y por lo tanto ahorrar. Hace ocho meses que estamos de novios. ¿Sabés dónde la conocí? En Mar del Plata. Yo iba caminando con Marco, el jugador de Chacarita, y la vi. No pude menos que decirle algún piropo sobre sus ojos. ¿Viste qué ojos sensacionales tiene? La madre me oyó, se dio vuelta, y me reconoció. Dijo: "Oh, mirá quién va ahí. Madurga". Yo velozmente aproveché para acercarme y conversar. Después vino el pedido de teléfono, los encuentros, y más encuentros en Buenos Aires, hasta ahora. Ella está estudiando. Este año termina comercial. En diciembre nos casamos, y tendremos cuatro hijos. Por eso ahorro. Antes gastaba mucho en ropa. Ahora no... Ahora pienso en ella y en mi hogar.

. . . .

Germana Antonia Larrén tiene 60 años y es la madre del "Rulo". Hace 21 años quedó viuda de un empleado bancario, y crió sola a sus tres hijos varones. Me lo dice: **"El Rulo siempre fue un buen pibe. En los siete años del colegio primario sólo tuvo ocho faltas. Siempre me traía el boletín de calificaciones con buenas notas y felicitaciones. El único disgusto que me dio fue cuando en 4º año decidió abandonar el comercial por el fútbol. Ahora se me ha pasado bastante el disgusto, porque ahora compruebo que nació para eso... Pero ¡qué buen pibe que fue siempre! Así humilde y modesto como usted lo ve, así fue siempre. Piense que es un pibe que se crió entre gente mayor, y sin padre. El padre murió cuando él tenía 5 años... ¡Cómo me hubiera gustado que el padre lo viera ahora...! ¡Todo un ídolo...!**

Lela tiene, efectivamente, lindos ojos, y los cinco sobrinos del "Rulo" muchas ganas de salir en todas las fotos, de imitar los gestos de su famoso tío. El tío me dice: **"Es increíble los chicos de ahora. Por ejemplo los que están jugando en la 9ª división de algún club. Antes decían: "Me gustaría ser como Madurga". Ahora, en cambio, dicen: "Me gustaría ganar el dinero que gana Madurga..." Todo está materializado, hasta la niñez".** En la casa de Lomas del Mirador siguen los mates, los cafés, la voz de Tom Jones y la sencillez.

—¿Quiénes son tus amigos?

—Amigos de mi anterior barrio de Liniers, como Antonio Olivo, que tiene puestos de verdura y frutas, y como Carlos Corradi, que es empleado. Después más amigos que me fue dando la vida... el fútbol...; por ejemplo, los jugadores Ponce y Novello, de Boca...

—¿Sos tan triste como parecés?

—No. Yo soy un tipo alegre, pero parezco triste; soy un tipo nervioso, pero parezco tranquilo. Soy, eso sí, un tipo siempre sincero, y lo aparento. ¿Vos qué creés?

—Creo que sí. Por eso te voy a preguntar qué le falta al fútbol nuestro para ser mejor...

—¡Le faltan tantas cosas! Por ejemplo, le falta a los jugadores perder el miedo a perder, les falta confianza, les falta alegría. Alegría, eso es. Como la alegría de los brasileños. Brasil es un pueblo de por sí alegre. No se lamen-

tan tanto como nosotros, no es pesimista. Nosotros sí. A nuestros jugadores les falta el atrevimiento de los brasileños. Ellos no tienen miedo de jugar contra Rusia o contra Japón. Y juegan siempre igual, como lo sienten, sin tácticas previas. Ellos parecen divertirse jugando, por eso lo hacen bien. Acá un jugador no se atreve a hacer algo que siente en la cancha porque tiene miedo de que al domingo siguiente le quiten el puesto.

—¿Te irías a jugar a Brasil?

—Tuve ofertas el año pasado para ir a jugar al Santos, el equipo de Pelé. También tuve el año pasado y éste dos ofertas de España, del Real Madrid y del Atlético Madrid. Pero no fui porque no me venden. Alberto J. Armando contestó: "Si se lo quieren llevar tienen que poner 400.000 dólares". Era una forma de decir que no.



PIERNA ENYESADA y los sobrinos que aprovechan para firmarla. Durante 1971 tuvo casi 10 lesiones. "Mala suerte, ya pasará."

—¿Pero a vos te gustaría irte?

—Me hubiera convenido económica y futbolísticamente. En Europa se juega distinto y se gana más. Quizá en sólo tres años allá hubiera podido asegurarme TODO el futuro. Una vez estuve a punto de quedarme. Fue cuando la gira de Boca del año 67 dio en Mónaco. Mónaco me fascinó, me pareció muy vital y muy pintoresco. Tuve buenas ofertas, pero Pedernera, que era entonces nuestro director técnico, dijo que no.

—¿Te interesa mucho el dinero?

—Me interesa para vivir bien. Para darles cosas a mi vieja, a mi esposa. Pero dentro de la cancha me olvido de lo que gano. Juego solamente, juego con todo. Y a veces he jugado con tremendos dolores por mis lesiones. Me gusta tanto lo que hago que a veces me gustaría jugar en un potrero, sin pensar en Boca o en la selección. Jugar, simplemente, por placer. Pero no lo hago porque me puede pasar algo y yo me debo a Boca. Vivo de eso y tengo responsabilidades.

—¿Crees que la Argentina da una buena imagen a través de su fútbol?

—A veces sí, a veces no. Pienso que tendría que dar mucho más en comparación con lo que recibe. Pienso también que una buena imagen de nuestro país la dan tipos como Nicolao en natación, Demiddi en remo y Los Pumas en rugby. Y sin embargo ellos no cobran nada, no reciben nada. También hay aquí muchos jugadores de básquet que no se van a jugar al extranjero porque tienen miedo de que los dejen cesantes en el empleo. Falta organización y falta en nuestro país apoyo al deporte. Cuando algún argentino viene con un título mundial, o panamericano, lo reciben con bombos y platillos, le hacen dos o tres notas, pero después nada. Después se olvidan y el tipo tiene que seguir defendiéndose como puede... En Brasil, en cambio, y vos perdonarás que siempre te lo nombre, pero es que siento real admiración por esa gente, en Brasil un deportista que gana algún torneo es algo así como un héroe nacional. Como ocurrió con un nadador, creo que se llamaba Do Santos, que ganó una sola competencia mundial y nunca nadie se olvidó de lo que hizo.

—Madurga, como jugador de fútbol, ¿está acabado?

—¿Quién dijo eso?

—No, nadie lo dijo. Lo pregunto simplemente...

—Seguiré jugando al fútbol hasta que sienta que no va más. Pero para eso todavía falta. Me siento mejor que nunca, y si no fuera por esta rotura de ligamentos estaría en plena actividad. Seguiría quizá el ejemplo de Alfredo Di Stéfano, que fue un excelente jugador hasta los 40 años, y sobre todo que siendo estrella y figura nunca se sintió como tal. Siempre fue uno más en la cancha.

—¿Vos no te sentís estrella?

—Me siento querido, solamente. Y seguro de que lo que hago lo hago bien. Lo mejor que puedo. Dejo mi vida en cada partido...

Una historia como tantas otras de un ídolo del fútbol: primero el potrero, después la oportunidad, más tarde el asombro y finalmente la fama. Matizada con sinsabores, alegrías, mucho dinero y elogios, ésa puede ser la fórmula de cualquiera de ellos. Una fórmula que muchos podrán criticar, envidiar o censurar, pero que necesariamente requiere algo no fácilmente conseguible: haber nacido así. Haber nacido para eso.

RENEE SALL[illegible]

Fotos: HUMBERTO SPERA[illegible]

Cuando Ud. deja en la máquina la misma hoja días y días, no es un olvido.

Es la suavidad de Rotbart con Platino.



Sí, con Platino... pero con Técnica Alemana.



El Gran Acuerdo Nacional es la gran oportunidad que tienen todos los argentinos para organizar lealmente su vida política.
Como el partido es decisivo, no caben componendas o trampas.

Se está jugando el futuro del país. De una vez por todas hay que salir a ganar este desafío con fe en el triunfo y en el porvenir.
Participe y juegue limpio: el Gobierno lo apoya.

gran acuerdo nacional
un partido que debemos jugarlo todos

Télam



GUSTAVO VI ADOLFO (89), rey de Suecia, y su hijo, el príncipe BERTIL (59), en una soleada mañana en la Costa Azul, después que el anciano rey ha cumplido con su acostumbrada caminata, unos cinco kilómetros por día. "El sol a pleno, los ejercicios, la comida moderada y una gran dosis de humor suelen ser el mejor remedio para muchos males que hoy en día aquejan a todos nosotros", aconseja el monarca. El príncipe Bertil comparte estos conceptos aunque acepta que no todos pueden realizarlos. Entretanto en "Les Mirages", la quinta real, una mansión con sus jardines colgantes sobre el agua, el resto de la familia se prepara para otras actividades: navegar, nadar, tostarse al sol o simplemente hablar de sus cosas, como una familia cualquiera. (Foto GAMMA.)



OLIMPIA, ANGEL PAVLOVSKY, THELMA STEFANI, MARY TAPIA y MARCELO SICILIA son jóvenes y además algo así como la "barra nueva" o la vanguardia de la gran familia de los modelos. Pavlovsky es además mimo, en carácter de tal actúa en "Invitación al castillo", con Luisa Vehil; Marcelo Sicilia es la imagen del "inconformista" y Olimpia, una de las pocas modelos de color que trabajan en el país, está en decidido camino a consagrarse. Todos ellos reunidos en torno a Mary Tapia. "Estamos viviendo una nueva hora para el mundo de la moda: la ropa ha cambiado, es la hora de transformar también la forma de mostrarla", cuenta la diseñadora, mientras los modelos planean trabajos.

El rock es la flauta de Hamelín. Pero vale la pena señalar una diferencia: nosotros, que antes fuimos ratones, somos ahora los leones del mundo.
PRESLEY

¡ROCK, ROCK, ROCK!!!

UN REPASO DEL ORIGEN Y DESARROLLO DEL ROCK AND ROLL ES, TAMBIEN, LA JUSTIFICACION PARA PLANTEARSE UNA PREGUNTA TODAVIA SIN RESPUESTA: ¿EXISTE UN ROCK ARGENTINO? SEIS PROTAGONISTAS –TRES DISC-JOCKEYS, UN PRODUCTOR Y DOS INTERPRETES– INTENTAN, POR DISTINTAS VIAS, BRINDAR UNA CONCLUSION. MIENTRAS TANTO, LA MUSICA SIGUE.

Es prácticamente imposible definir al rock. Porque no es —necesariamente— una música. Ni un ritmo. Ni un estilo. El rock, más allá de estos límites, es una compleja forma de expresión, es el aullido de una generación de disconformes. Los intérpretes, es claro, son el rock en medida bastante notable; pero hay algo que les escapa, y ese algo es mucho: las contorsiones, los saltos, los gritos del público, el clima asombrosamente excitante que crea el rock en cuanto sitio se presenta.

Musicalmente la simpleza impera: la mayor parte de las piezas de rock tienen un compás de cuatro por cuatro y nunca sus tonos son más de tres o cuatro. Lo que prima es el ritmo: marcado, sincopado, enérgico. Tanto en su vena melódica **—The Beatles—** como en su vena rítmica **—The Rolling Stones—** el ritmo es esencial al rock.

Sus características hacen del rock una música absorbente, fuerte: nadie puede dejar de participar en él. Arrastra al baile, al contorneo, al instintivo movimiento de acompañamiento. Son muchos los que creen que es una verdadera droga; otros lo definen como una música que saca la piel, que retuerce y atraviesa, que duele, que expresa lo que muchos no se atreven o no saben decir.

Nació alrededor de 1950, a grupas de Bill Halley y sus Cometas. Era, por entonces, un pergeño de cierta timidez, aunque llegó a euforizar con un par de temas: **Round around the clock** (Al com-



Luis Alberto Spinetta, que fuera Almendra, ya no lo es más.

Litto Nebia en su nueva y barbada versión. El chico crece.

Carlos Bisso popularizó los guantes negros, los abandonó

pás del reloj) y **See you later, alligator** (Hasta luego, cocodrilo). Pero, tras ese nacimiento, el episodio que representó el verdadero "despegue" del rock lo protagonizó Elvis Presley, un solista que surgió en 1956 entonando **Hound dog** (Perro feroz) y liberó al estilo de ciertas formas de severidad que aún lo ataban: Elvis impuso un notorio desenfado, pulió el alarido, abrió todas las puertas que Halley no se había atrevido ni siquiera a tocar. El furor no tardó en expandirse: Johnny Halliday (en Francia), Peter Kraus (en Alemania), Cauby Peixoto (en Brasil), Masaaki Hirao (en Japón), Tommy Steele (en Dinamarca), facturaron —aunque notoriamente influenciados— sus propios hallazgos.

Claro que, por derecho y por méritos, Estados Unidos fue la gran sede. **Little** Richard, un negro petiso y desaforado que tuvo, según los iniciados, tanta importancia como Presley, dio al rock el último ingrediente que le faltaba para hacerse arrasador: llevó a su fuerza la excitante monotonía de la música negra; quebró el ritmo y lo manejó a su gusto, como sólo un hombre de color podía hacerlo. Eso fue —en principio— **Jenny** y, tras él, el tema más logrado de Richard: **Did you hear about Jerry?** (¿Escuchaste hablar de Jerry?) Claro que USA dio mucho más que Halley, Presley y Richard: en esa primera época nacieron, además, Paul Anka, los hermanos Everly, Ricky Nelson, Jimmy Claton, Frankie Avalon, Johnny Mathis, Jimmie Rodgers.

La aparición de **The Beatles** signa, en la historia del rock, el capítulo fundamental. Por lo pronto, la denominación "rock" comienza a alternar —y es, por último, prácticamente desplazada— con la de "música beat". En segundo lugar, Inglaterra se erige como sede mundial, desplazando a USA. La música que hacen **The Beatles** es menos desaforada que el rock americano y reúne más influencias: se nota claramente que hay en ella mucho de jazz, bastante de blues y hasta algunas cargas evidentes de orientalismo. The Beatles —que, además, fueron los creadores de un estilo universal de juventud— hicieron que el rock se insertara en el movimiento pop (o beat) y se transformara en su forma musical de expresión, en su patrimonio lírico.

Legiones de imitadores intentaron reeditar el infrecuente éxito de The Beatles. Hubo hasta un conjunto estadounidense de deplorable calidad que echó mano a un recurso barato: titularse The Beetles. En nuestro país, Los Shakers llegaron a vender 35 mil placas de su primera grabación y el Show Shindig, que trasmitía Canal 11, reunía una audiencia multitudinaria; allí prosperaron Sam the Sam, Los Detergentes, Los Animales, Caníbal y sus Cazadores de Cabezas: todos aullaban, se vestían con exotismo, dejaban crecer sus cabelleras.

Pasada la época de la imitación, el rock dio los frutos de su decantación. Bob Dylan es quien le otorga dimensión poética. También llega el rock psicodélico, "adulto": lo hacen los muchachos de Jefferson Airplain, una de las primeras orquestas estadounidenses; en Inglaterra, el grupo Pink Floyd y la gente de Soft Machine cultiva las mismas maneras. Más agresivos, surgen The Rolling Stones como otra manera síntesis



Un genio en acción: Luis A. Spinetta, poeta y músico excepcional.



Pajarito Zagury, letrista y cantante de singular talento.



Billy Bond vuelve con la Pesada del Rock



Charlie Leroy alcanzó algunos éxitos.



Almendra, poesía y hermosa música para una juventud exigente.



Los Gatos: uno de los conjuntos de más renombre y de los mejores.



Carlos Mellino, de Alma y Vida. ¡Cómo ...



de hacer rock. Ahora sí quedan claros los temas: el amor, la agresión, la introspección, la paz, la oprimente cotidianeidad.

En nuestro país también existe toda una historia del rock. ENCICLOPEDIA DEL HOMBRE DE LA CALLE eligió seis protagonistas —principales— para conversar sobre el tema, y en base a sus respuestas preparó la síntesis que figura a continuación.

EL ROCK EN LA ARGENTINA

ADOLFO SALINAS, disc-jockey

—¿Qué es el rock?

—Una música bailable, antiquísima. Todos creen que se descubrió hace unos años, pero hace cientos que se bailaba: los negros del Mississipi la llamaban Bayou Rock. Por supuesto, como toda música folklórica, tuvo alguien que la adaptó, la organizó, la movió, la promovió. En la primera época fueron Bill Halley y Elvis Presley. Después aquello se superó. Hace unos meses el rock volvió con toda la furia. Me parece que, ahora, esa furia ya pasó: para mí han desaparecido completamente en nuestro país, todos los conjuntos de rock. Ahora aparece una —no importa quién lo haya grabado—, le gusta o no a la gente y camina o no camina. Son temas frescos, fáciles; baratos podría decirse. No sé por qué lado podría volver a surgir. Hay gente como Litto Nebbia que están intentado, en este momento, hacer una mezcla de rock-jazz que tiene bastante éxito. En USA hay dos conjuntos de rock-jazz: uno es el Chicago, el otro es Chase. Chase anda bárbaro, está integrado por cuatro trompetas sensacionales. Vamos a ver aquí cómo anda la Nebbia's Band.

—¿Qué antecedentes reconoce el rock que se hace en la Argentina?

—Acá, realmente, no se hace rock. El año pasado aparecieron tres o cuatro conjuntos que lo hacían, pero nunca dedicados especialmente. Lo que más se acerca es lo que hace Nebbia; pero acaba de enterarme que termina en el folklore. No se adónde quieren llegar.

—¿Y los conjuntos que tocaban en La Cueva?

—No eran grupos. Toda la gente de La Cueva eran Litto Nebbia, Tanguito, Bisso y otros más que después, juntos, formaron un conjunto. Ellos dicen que hacían rock; pero un rock elemental. Como si un chico de quinto grado que sabe manejar la tabla de logaritmos. Acá jamás hubo un verdadero conjunto de rock. Imitadores y tipos que se creían que hacían rock, eso sí. El año pasado, cuando la onda recomenzó, hubo algunos que hicieron rock bueno: Los Gatos y Manal.

—¿Usted diría que grupos como Manal y Almendra no sabían música?

—Sí, lo diría. Música no saben. Pero son gente inteligente, de talento.

JORGE ALVAREZ, productor

—¿Puede hablarnos del rock argentino?

—Yo marcaría, primero, una diferencia fundamental: los que hacen rock comercial y los que buscan un rock auténtico. El movimiento rockístico argentino tiene tres etapas: 1°) Los Shakers, Los Guantes Negros y Los Gatos. Esto es, la época de La Cueva de Billy Bond; 2°) Con Manal y Almendra, que cuando se disuelven dejan valores como Alberto Spinetta —autor de "Muchacha"—, Javier Martínez —ex baterista de Manal y único autor argentino de rock— y Litto Nebbia. Pero aún cuando tuvieron éxito no llegaron a repetir el furor que causó "La Balsa", compuesta por Tanguito y Litto Nebbia en un baño de La Cueva: vendió 170 mil discos; 3°) En este momento, después de romperse los conjuntos por la comercialización y la falta de claridad ideológica, quedan: Pappo, Billy Bond y Vox-Dei.

—¿Cómo definiría el rock?

—Es una expresión de rechazo al sistema. Es un fenómeno psicológicamente colectivo, lo que lo diferencia de otros ritmos y estilos musicales.

BILLY BOND, intérprete

—¿En qué sitios comenzó a interpretarse el rock en la Argentina?

—Por primera vez en El Galeón, un sótano que estaba en Tucumán y el bajo. Cuando lo cerraron, junto con un pibe que se llamaba Carlitos y le decíamos Carnaza —ahora es contrabajista de Alma y Vida— abrimos La Cueva, en Pueyrredón y Juncal. La Cueva duró nada más que un año y medio: por allí desfilaron todo los músicos argentinos, desde Javier Martínez hasta Litto Nebbia, desde Alejandro Medina hasta Ciro.

—¿Por qué cerraron La Cueva?

—Hubo problemas con los miembros de Tacuara, porque ellos pensaron que éramos comunistas. Nosotros con la política no tenemos nada que ver, ni queremos tener nada que ver. Lo cierto es que los tacuaristas nos metieron una bomba y se acabó La Cueva.

—¿Usted qué hizo cuando se cerró La Cueva?

—Grabé cuatro temas de protesta en los años 66 y 67. Pensábamos —con Los Beatniks, Moris, Pajarito Zaguri, que también grababan temas de protesta— salir unidos y organizar un movimiento. La idea no prosperó.

—¿Abandonaron el rock por la protesta?

—No. El rock siempre estuvo y estará en nosotros.

CHARLIE LEROY, autor e intérprete

—¿Cómo empezó a hacer rock?

—Yo antes hacía folklore con tres amigos. Un día fui a comprar un disco de Trini López y el vendedor me preguntó: ¿No querés un simple que salió de estos tipos? Yo vi, en el sobre, a cuatro locos saltando una pared. Lo escuché y me gustó tanto que me llevé a casa el longplay donde estaban con jopo, peinados para atrás. Así empezamos hacer ese tipo de música. Los cuatro locos, como se imaginarán, eran Los Beatles. Trini López quedó abandonado; yo pasé del folklore sureño —tres guitarras y bombo— a los Vip's —dos guitarras, bajo y batería.

—¿Qué pasó con Los Vip's?

—Eramos muy chicos. Recién teníamos quince años, alguno había cumplido dieciséis. Tocábamos en Whisky a Gogó y nos llevábamos 14 mil pesos por semana cada uno; una verdadera fortuna. Un día un tipo nos preguntó si queríamos grabar. Dijimos que sí, que macanudo. Primero fue "Downtown". Después "Escándalo y vergüenza en la familia", "Muchachita" y "Michelle", este último el principal. De "Michelle" se vendieron 128 mil discos, una cosa increíble para esa época. Los de la grabadora —el sello Alaniqui, que quebró— nunca habían vendido más de 30 mil y se agarraban la cabeza. Las pegábamos todas. Hasta que un día nos miramos y nos dijimos: "Bueno, se acabó. No tengo más ganas de verte". Y Los Vip's se disolvieron.

RICARDO KLEINMAN, disc-jockey

—¿Qué pasa en este momento con el rock?

—Para mí rock es todo lo que sea moderno, todo lo que es de golpe. Yo no lo defino como un ritmo. Yo creo que la música joven va a andar siempre, de una u otra forma. Cambian determinadas estructuras, pero la base, la idea primordial de hacer algo diferente, eso siempre queda en pie. La música progresiva ha caído en los últimos tiempos, en todo el mundo, y se va hacia la música bailable. El verdadero rock, el de nivel, no es éxito en este momento.

ALBERTO MATA, disc-jockey

—¿Qué opina del rock en la Argentina?

—No estoy convencido de que esta entrevista sea una cosa en serio. No entiendo cómo se puede hablar de rock en la Argentina si aquí jamás se hizo rock. El rock es esencialmente música de negros: y en la Argentina no hay negros, no hay rock y no hay historia de rock.

—¿Qué sucede cuando el rock es hecho por blancos?

—Una de sus formas es el folk-rock, el del sur de USA. Elvis Presley hace rock, pero con mucho de balada. La diferencia entre el rock negro y el rock blanco estriba en el ritmo, que es un atributo natural de la gente de color. Cuando el rock es tomado por los blancos se vuelve más elemental. El rock, insisto, es negro, y tan o más viejo que el jazz.

—¿Qué es lo que hacen los conjuntos argentinos?

—Intentan hacer rock y les sale como la mismísima mona. No pueden hacerlo, no tienen ritmo. Deberían hacer música argentina en vez de imitar.

"¿COMO TE HA CAÍO ESPAÑA, CHE VOS?"...

II PARTE

ENTRO A LA REDACCION CON UN "EQUIPO" QUE BUENO... SACO MULTICOLOR A CUADROS, FEZ Y ALGUNA QUE OTRA PRENDA EXTRAÑA. Y ANTES DE QUE LE PUDIESEMOS GASTAR ALGUNA BROMA SE PUSO A CONTAR TODO LO QUE LE GUSTO DE ESPAÑA. PENSAMOS QUE MEJOR SERIA QUE ESAS IMPRESIONES LAS COMPARTIERA CON LOS LECTORES DE "GENTE". POR ESO LE ENCARGAMOS LA NOTA QUE SALIO LA SEMANA PASADA. POR ESO TAMBIEN ESTA SEGUNDA Y ULTIMA ENTREGA QUE TIENEN UNA DELICADA COBERTURA DE HUMOR Y OBSERVACIONES. EL FEZ FUE UN CHISTE QUE NOS HIZO, PERO EL SACO LO USA SIN NINGUN TIPO DE RUBOR.

Texto y dibujos: GENO DIAZ.

EN BUENOS AIRES SOMOS COMO EN EUROPA. PERO ESTO ES EUROPA. —Raúl Matas.

Esta definición de mi gran amigo don Raúl —el mejor embajador que tiene Chile por el mundo adelante— tiene plena validez, pero sólo para nosotros, los iberoamericanos. Porque en rigor de verdad España no es Europa: España es España. No obstante, el traje nacional de las mujeres españolas es el minishorts. El mini total. El remini. España no es un país de medias tintas. Y las minifaldas de las españolas llevan el borde inferior tres centímetros por encima del borde de la cintura. Y como al parecer son vestimentas cómodas las llevan sin distinción de edad, conformación anatómica ni estado civil. Me parece estar viendo a don Lope de Vega, si tuviera ocasión de renacer, en una calle madrileña de hoy día mesándose la perilla y diciéndose: "¡Cá! ¡Oste! Y al mío le llamaron el Siglo de Oro?.." De la España austera, monástica y de costumbres severas, sólo quedan al tiempo presente la ciudad de Toledo y los hábitos del jefe del Estado.

Bilbao, La Coruña, Barcelona, Tordesillas y Zaragoza, por poner algunos ejemplos, tienen tanto de común entre sí como el hombre de la Patagonia y el habitante de Tanzania. De allí resulta quizás la Gran Dualidad Coherente española. Porque curiosamente en España, país adalid del anticomunismo dentro del mundo occidental y cristiano, se proyectan películas cubanas actuales en las salas céntricas, actúa el ballet Beriozka de Moscú, se adquieren en las tiendas productos de países socialistas y los españoles compiten asiduamente con equipos deportivos de Hungría, URSS, Yugoslavia o Alemania Oriental, aquí y allá. Pero no pudo actuar en territorio español el Coro del Ejército Rojo soviético porque existe una disposición que prohibe el ingreso al país de grupos militares de tras de la cortina de hierro.

Respecto de lo anterior, vale la siguiente anécdota:

Jugaban el Deportivo La Coruña y el Torpedo de Moscú por el Trofeo Conde de Fenosa. Era la primera vez que un equipo soviético actuaba en La Coruña. Entraron al campo los jugadores del Deportivo y dieron la vuelta de saludo llevando la bandera soviética, mientras los rusos hacían otro tanto con la española. Un espectador a mi lado juntó las manos y exclamó en voz alta:

—¡Ay, Dios mío querido!... En mi vida pensé yo en llegar a ver esto. A estos chavales les meterán en la cárcel al terminar el partido, supongo... Y si no ¿para qué hemos muerto tantos?...

En el Madrid de rascacielos, "scalectrics" (como llaman a las calles elevadas) y máquinas electrónicas que proveen café, gaseosas y cigarrillos, subsiste esa vieja institución madrileña que es el Sereno. Provisto de vara y linterna cuida las calles durante toda la noche y posee las llaves de las casas que custodia. Cuando un señor medio "soplao" llega a su casa de madrugada y se ha olvidado las llaves, da unas palmadas y aparece el Sereno que le abre las puertas de su casa y "pase usted buenas noches"...

Cuando se entra por carretera a cada pueblo de España, luego del nombre del lugar, aparece metros más adelante el símbolo de Falange y un cartel con los horarios en que se oficia misa. En cambio al llegar a una ciudad, luego del infaltable yugo y las flechas hay emplazado un cartel de gran tamaño formado por bandas de colores diferentes. Cada color corresponde a una marca de autos, con el símbolo respectivo, e indica en qué calles de dicha ciudad se ofrecen los servicios mecánicos de cada marca.

Siempre me fascinó el fanatismo de los españoles por sus ídolos populares. Como el Cordobés torea el año entero llenando las plazas "hasta la bandera", quise saber de él. Interrogué a un madrileño típico, de sombrero requintado y zapatos con empeine blanco, acodado en una tasca de la calle Victoria. "Ese niño sólo torea becerros mansurrones y afeitaos", me respondió. Y me aclaró que el afeitar un toro consiste en limar las puntas de sus defensas (pitones o cuernos) para que el animal pierda así sensibilidad y distancia. Me alejé del derrotista y mientras compraba los inevitables abanicos en la calle de Preciados, sonsaqué al comerciante de marras acerca del flequilludo chico de los Benitez. Me respondió que "ése es un niño bonito que no acepta en su cuadrilla a los toreros valientes, capaces de jugársela en el terreno del toro". Quise verlo torear en Barcelona, ya que coincidía con mi estada allí, y me disuadieron. "Es un torero para turistas que hace payasadas con carneros mansos". Luego averigüé que El Cordobés torea a millón y algo la corrida (hacer el favor de multiplicar por 8 para valorar "el salario del miedo" en moneda nuestra). Y reflexionando sobre todo ello comencé a ver de dónde vienen algunas raíces del "modo de vida argentino".



Uno regresa a Buenos Aires feliz, entusiasmado. Fascinado por la vieja España de magia y leyenda. Y transmite su entusiasmo a quienes encuentra. Y poco a poco encuentra que la gente se va poniendo como el.

Muchísimos españoles emigran cada año, sobre todo los nativos de Galicia, país rural y apenas industrializado. La prensa y los intelectuales, siempre inconformistas, protestan por ello. Y Chumy Chumez, el gran dibujante, halla pretexto en el tema para sus ácidos dibujos, uno de los cuales acompañamos como ejemplo. Es que los españoles necesitan rezongar siempre. Porque no advierten que en esa emigración a países cercanos como Francia, Inglaterra, Alemania o Suiza, protegida, fomentada y controlada por el Estado, se favorece el país en tres frentes, a saber:

1º. Se evitan los problemas que podría crear el desempleo dentro de España.

2º. Los emigrantes de marras trabajando en países de alta tecnificación, se familiarizan con las más modernas técnicas industriales empleándose como camareros, lavacopas, barrenderos o mozos de cordel.

3º. El país se favorece con e ingreso de divisas que esos emigrantes envían a sus familias en España como producto de sus ahorros personales. O con las "monedas fuertes" que llevan consigo cuando regresan a pasar sus vacaciones en la península. Pobres como antes, pero con auto.

El fútbol se lo juega en España tan bien como aquí. Así está de mal la cosa, sólo que a mayor velocidad. No obstante presencié un fenomenal encuentro de fútbol jugado en Huelva. Fue entre el UJPEST de Hungría y el T.S.K. de Moscú (3-1), jugado a velocidad supersónica, con toda corrección deportiva, constante relevo

VISTO Y OIDO EN ESPAÑA

(ASI SON LOS ESPAÑOLES)

En el bar "Lord Jim" de Madrid, entre gente de "La Codorniz", uno de los compañeros de mesa me advierte, referido a un contertulio medio "encopado":

—No hagas mucho caso de ese chico, que está soplao. . . Bebe cantidades navegables y siempre por penalty. . . (Para comprender bien el sentido de la frase piense usted en cómo se patea un penal. . .).

—¡Hombre, por Dios, hablemos con conocimiento de causa!. . .

—¡Jo!. . . Con conocimiento de causa habla cualquiera. . .

(Oído en el bar "Gijón", de Madrid.)

—Pues este amigo mío tiene una mujer muy celosa. Lo lleva al pobre por el Camino de la Amargura. . .

(Oído en Madrid.)

El que pierde una mujer buena no sabe lo que gana.

(Inscripción en una tasca madrileña.)

—¡Arredemo!. . . ¡Si tú tuvieras patas en el lomo vivirías siempre de pie!. . .

(El marinero Pincho, de Sada, al Dr. Julio Vázquez, gran fiacún.)

El día de mi llegada a Madrid, en el bar "Mingote", decorado por el gran dibujante, le pedí permiso a un señor para usar una silla que él no ocupaba. La respuesta fue la que sigue:

—¡Hombre, vaya por Dios!. . . No faltaba más. . . Llévela y que beba usted con salud. . .

—Ese que canta, nada. Tiene 17 años y no sabe ni dibujar la O con un canuto. . .

(Paquita Grande, en Madrid, oyendo un "cantaor".)

—Me parece, Benigno, que tú eres sordo cuando te conviene. . .

—Oye, rapaz, una sordera bien administrada es Jauja. . .

(Bar "Carlos", de Betanzos.)

"En el día de ayer llegaron a esta ciudad para pasar sus vacaciones los señores de Díaz de Cáceres (don Ignacio), ella Marta Campillo".

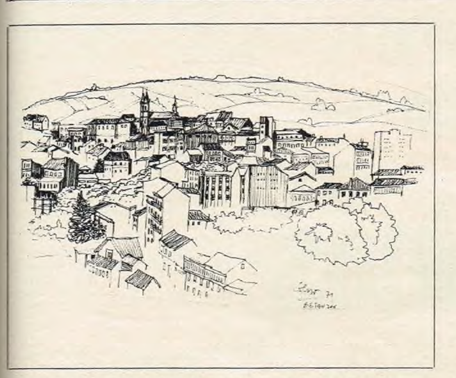
(Fórmula habitual de los periódicos de Galicia.)

"Según parece, la joven esposa del doctor Barnard **se halla en estado de buena esperanza".**

(De una revista madrileña.)

—¡A ver, qué!. . . ¿Pensáis que estáis en un polvorín, que ninguno saca tabaco?. . .

(Carleti Dans, de Betanzos, en una juerga en la que se quedó sin cigarrillos.)



Betanzos, antigua capital del reino de Galicia, vista desde el Coto.

puestos y pelota continuamente jugada al claro. Y con un formidable dominio de la pelota por parte de los húngaros, habilidísimos improvisadores cuando es preciso. De los muchos y hermosísimos trofeos regionales que se jugaron este verano en España, la mayoría salió del país hacia distintos puntos de Europa. El Peñarol de Montevideo anduvo cerca de traerse uno de dichos trofeos para estos lares. Pero aunque puso en juego toda la gama de sutilezas rioplatenses, tales como el planchazo, el escupitajo, el codazo en el ojo, la pelota "reventada", las pérdidas de tiempo y el protestar todas las decisiones del árbitro, resultó injustamente vencido por el Benfica (Eusebio 3-0), que lo único que supo hacer fue el meter goles. Nuestro Chacarita "cosechó palmas".

Parece ser que una de las grandes preocupaciones del estado español es la de suprimir las causas del cáncer de pulmón. Sólo así se comprende que los cigarrillos no se vendan en cualquier quiosco, como aquí, sino en "Expendedurías" autorizadas por el monopolio estatal del tabaco. Que se distinguen por sus letreros con los colores nacionales españoles y por estar instaladas a distancia de varias cuadras entre una y otra. Y porque no están abiertas antes de las 9 de la mañana, ni después de las 9 de la noche. Fuera de esos horarios hay que rastrear para dar con los bares habilitados para vender tabaco con hasta un 5 por ciento de recargo sobre los precios, o las máquinas automáticas que, cuando funcionan bien, entregan el atado de cigarrillos requerido y el vuelto correspondiente de las monedas que se han introducido en la ranura.

A España no le gusta que se hable de ella como la Madre Patria. Prefiere ser considerada la hermana Mayor de Iberoamérica. (Todas las mujeres cuando llegan a cierta altura de su vida tienen problemas con la edad.) Pero mi hermana Carmen es más solícita con sus hermanos menores que España con nosotros, los pobres iberoamericanos. En todos los quioscos de periódicos se encuen-



Glorieta del emperador Carlos V. Madrid. Salida hacia Toledo, Badajoz, Barcelona, etc. Los madrileños le llaman "el Scalectric".



El minishorts en España no reconoce diferencias de edad, estado civil ni conformación anatómica.

tran publicaciones de todo el mundo civilizado o por civilizar. De todo el mundo, menos de Chile, Argentina, Perú o México. Yo esperaba encontrar, cuando menos, "La Prensa" o "La Nación", que como periódicos no son ninguna chiquilinada. De eso, nada. Periódicos en idiomas "difíciles", los que se quieran. De Iberoamérica, ninguno.

La TV española sirve fundamentalmente para que el español medio sepa que vive en un paraíso. Sus programas están muy bien realizados. A lo Walt Disney. Los teleteatros y los programas musicales justifican el aserto que afirma que la TV es un problema mundial. Pero en cambio las transmisiones deportivas son excelentes, casi siempre comentadas por el óptimo Matías Prats, que ama tanto su voz que si se cae desde ese amor se quiebra el espinazo.



El gran dibujante Chumy Chumez y una de sus crueles interpretaciones de la emigración fomentada a los países europeos.

He visto los campeonatos europeos de atletismo que se televisaron completos en directo, lo mismo que las eliminatorias de la Copa Davis de tenis. El Tour de France, que apasiona a los españoles, se transmitió íntegro por Eurovisión. Y desde luego, todas las semanas se ven corridas de toros o fútbol. Como novedad en la televisación de los partidos de fútbol hallé que colocan seis micrófonos a los costados del campo, que permanecen abiertos y vivifican la transmisión porque registran los golpes al balón, los gritos de los jugadores y los del público (que en España pueden "salir al aire" porque no se dicen palabrotas).

Los noticiarios son, luego de las transmisiones deportivas, el plato fuerte de la "TVE." Sus locutores —al igual que los de la radio— emplean un tono bajo, pausado y coloquial. Los programas de noticias cuentan con un formidable servicio de equipos de exteriores y corresponsales en el extranjero con los cuales se conectan en vivo y en directo. Todos los sucesos mundiales se presentan con un enorme acopio de ilustraciones fotográficas y fílmicas. Los sucesos de Irlanda, el atentado contra Hassan de Marruecos, las huelgas de Italia, el muro de Berlín o la revolución de Bolivia. Las noticias nacionales registran, vale por caso, un señor de Valencia que construyó una catedral de flores, la elección de la reina de belleza de Villafranca del Bierzo, los príncipes de España sonriendo en su yate, un torneo de levantamiento de piedras en Pamplona o Víctor Manuel cantando frente a la ría de Vigo. Y por supuesto los actos oficiales en los que participa el jefe del Estado o su señora esposa.

Conclusión típica del teleespectador español, vertida en alta voz más de una vez a mi lado: **"¡Fíjate cómo está el mundo por ahí adelante!. . . ¿Cuánto vale esta paz que disfrutamos aquí?".**

Viajar a España y no conocer Toledo es igual que no haber viajado. Pero vivir y no conocer Galicia es como no haber vivido. Allí Dios volcó toda la luz, todo el verde, la geografía más bella y barroca, el desgarramiento de la emigración, el trabajo como castigo bíblico y para sobrevivir a esa realidad imponente que rodea a los gallegos, les regaló la más vital, mística y avasallante alegría de vivir. En Santiago de Compostela se cae usted de rodillas; en Coruña, como dice el cantar popular: "no sé qué escogería, si entrar en Coruña de noche, o entrar en el Cielo de día". Pero de ir a Galicia, recórrala toda y luego quédese en Betanzos. Camine por sus calles, sin prisa. Luego siéntese un rato en un banco del "campo de la feria" y por fin pregunte por los hermanos Lolo y Geni, o por Eduardo Amado o Manolín Herranz. De lo que le ocurra a usted de ahí en adelante no me responsabilizo. Pero le aseguro que volverá como si no existieran la inflación, el Vietnam ni las pautas coyunturales. Si quiere saber por qué, vaya a Galicia y quédese en Betanzos. Yo no se lo puedo explicar. Y ahora me despido de usted. Me quedo con mis fotos, mis recuerdos y mi morriña. De verlo así me conformo, y que Dios lo ayude y a mí no me desampare. Hasta después.



Un corazón temperamental. Noble. Afectivo. Igual al suyo.

Nostálgico. Agresivo. Generoso. Igual al suyo.

Tiene un impulsivo motor supercuadrado de 1.500 c.c. de cilindrada.

Y toda su potencia es fácilmente controlable desde el volante.

El Dodge 1500 también sabe detenerse a tiempo. Para ello tiene potentes frenos a disco.

La tenida es excepcional. Resultado de la suspensión delantera independiente y trasera Link-bar.

La caja de cuatro marchas sincronizadas es una seda.

Tiene palanca al piso.

Confortables butacas delanteras.

Y un tablero con instrumental de rápida lectura.

El Dodge 1500 no tiene límites para su imaginación.

Puede devorar kilómetros en la ruta. O llevar a los chicos al colegio. Todo es posible con un corazón igual al suyo.

DODGE 1500





Su cabello cobra vida. Se muestra, por fin, en
do su esplendor. Un cabello para lucir siempre.
Así es DOP.
Cada uno de sus 4 tipos,
descubre la belleza
oculta de su cabello.
Por eso, cuando DOP
encuentra su cabello...
la que triunfa es usted.
Y cada vez más.
En cada lavado con DOP.

Su champú para siempre. Ahora en
su nuevo envase de plástico PVC cristal.



Champúes femeninos

DOP

DOP Visón. *Protege el color.*
DOP Tonic®. *Tonifica los cabellos débiles, frágiles y muy secos.*
DOP Tratante. *Para cabellos normales y secos.*
DOP Activé. *Para cabellos grasos.*

En sus dos clásicas presentaciones: 125 c.c. y 250 c.c. y en sus nuevos contenidos: 75 c.c. y 425 c.c.

Su peinador lo aplica

L'ORÉAL DE PARIS

EN LAS ARENAS DE TUNEZ, EN EL MARCO DEL EXOTISMO ORIENTAL, LAS MAS HERMOSAS MUJERES DE EUROPA DISPUTARON EL REINADO DEL CONTINENTE.

"YO QUIERO A MISS EUROPA... ¿Y USTED?

TRAJES EXOTICOS para las bellas que un rato antes habían posado en bikini. "Miss Austria" y "Miss Suecia" resultaron princesas. La elección fue realizada en el Palacio de los Deportes de Túnez y duró 9 días. Todas aprovecharon para hacer turismo.



TODO ES AUTENTICO: la belleza de las niñas candidatas al máximo título europeo, los beduinos y los camellos. Buen tiempo, excelente temperatura y escenario insólito.

ESTE AÑO LA TRADICIONAL ELECCION DE "MISS EUROPA 1971" SE REALIZO EN LA EXOTICA CIUDAD DE TUNEZ. HUBO CAMELLOS, TRAJES TIPICOS, COMIDAS ORIENTALES, RITOS MILENARIOS Y UNA FAVORECIDA: FILIZ VURAL, UNA HERMOSISIMA CRIATURA DE 18 AÑOS, 1,74 M DE ESTATURA, 83-63-90 DE MEDIDAS Y ESTUDIANTE SECUNDARIA EN ESTAMBUL, RESULTO ELECTA. SE PRESENTO COMO "MISS TURQUIA" Y DE INMEDIATO CAUTIVO AL JURADO. ES EXCELENTE NADADORA Y PRACTICA ALGO QUE PUEDE SER PELIGROSO PARA LOS ENTUSIASTAS: JUDO. TODO LO DEMAS SOBRE FILIZ Y EL RESTO DE LAS 20 CANDIDATAS LO DIRAN LAS FOTOS.



MISS FRANCIA. Myriam Stocco no resultó electa, pero tampoco se desanimó: aprovechó su estada en Túnez para trepar a este animalito algo insólito por sus pagos. El animalito también opinó: "Myriam, Myriam, Myriam. . ." Nadie lo pudo hacer callar. Si por él fuera, Myriam hubiera sido elegida "Miss Europa 1971". Sin embargo, la bella no piensa lo mismo: "Reconozco que la elección fue muy justa. Evidentemente «Miss Turquia» era la mejor."



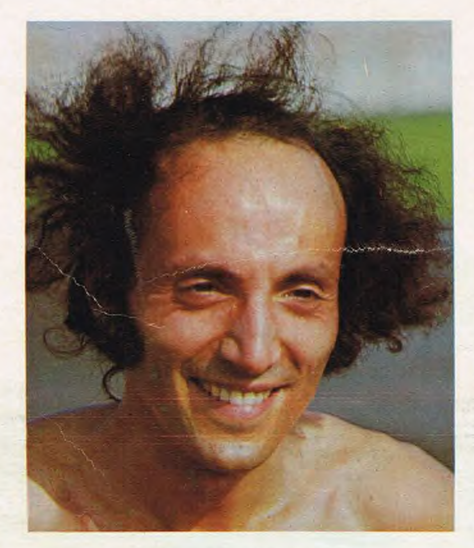
DESPUES DE VER ESTA FOTO *usted podrá comprender por qué el jurado tardó tanto en decidirse a elegir "Miss Europa 1971". Muy pocas veces, en Túnez, tantas bellas juntas.*



LA PRINCESA. Miss Austria, Ursula Illich, de 18 años, fue la que recibió la mayor cantidad de votos después de Filiz Vural, que resultó "Mis Europa 1971". Fue la predilecta de los fotógrafos y ella estaba encantada: "En el futuro quisiera ser actriz de cine".

EL HOMBRE QUE ESCRIBIO "LOVE STORY", ES EL UNICO QUE PUEDE CONTAR.

LA VERDADERA HISTORIA DE HISTORIA DE AMOR



POR PRIMERA VEZ ERICH SEGAL SE CONFIESA Y CUENTA EN QUE SE INSPIRO PARA ESCRIBIR "LOVE STORY". EL MISMO FUE EN LA VIDA REAL EL PROTAGONISTA. "HE MENTIDO SIEMPRE. JENNIFER EXISTE Y FUE EL GRAN AMOR DE MI VIDA. ERA MUY BELLA POR DENTRO, Y LA PERDI POR COBARDIA". UNA VEZ MAS LA REALIDAD SUPERA A LA FICCION: ERICH, EL SOLTERON, NO CREE QUE ESA HISTORIA SE VUELVA A REPETIR.

reo, parece harto. Está tirado al sol de la playa de Cannes y parece no querer saber nada con nadie, salvo con sus recuerdos. Miles de estrellitas que desfilaron por el festival de cine quisieron posar junto a él. Todas las adolescentes que lo reconocieron suspiraron y se acercaron a pedirle autógrafos. Por eso el señor está algo harto. Para miles, millones de seres humanos Erich Segal, el señor que toma sol en las arenas de la Costa Azul, es la imagen del romanticismo. Algo así como el único que pudo resucitar a través de un solo libro, "Love Story", sentimientos y emociones que parecían definitivamente superados por la humanidad. Sin embargo, este hombre exhibe en su vida privada la imagen contraria: solterón, solitario, hosco; muy pocas veces se lo vio acompañado de alguna mujer. Cuando se le preguntaba si Jennifer, la protagonista de "Love Story", había existido alguna vez en la vida real, en SU vida, Segal sonreía. **"No —decía—. Jennifer es el resultado de un momento de inspiración y de suerte. Nunca existió. Es sólo un invento acertado".** Sin embargo, hace muy poco, un periodista italiano que compartió con él varias jornadas del festival de cine consiguió que Erich Segal se confesara. Que hablara de su vida, de sus frustraciones, de sus mujeres.

—He mentido hasta ahora. Jennifer existe y fue mi gran amor.

Lo dijo en voz muy baja, pero sin afectación. Lo dijo como para sí mismo. El sol, la placidez de la arena, el cuarto Martini que ingería, parecían haberlo desarmado. Muchos, como el periodista, hubieran querido saber si esa Jennifer de la vida real era "tímida y hermosa", como la de la película.

—Hermosa de adentro. No bonita, sino bella. De una belleza con sordina. Luminosidad en los ojos, una sonrisa diáfana, una rara franqueza y un coraje estupendo. Sí, eso es, bella de adentro. No hubiera sido nunca una estrellita cinematográfica, sin dudas, pero para mí era la mujer más extraordinaria del mundo.

Nos seguimos preguntando por qué ese dechado de perfecciones no es hoy "la señora Segal". Si tanto significaba para el joven estudiante de aquella época, ¿por qué se separaron?

—Sucedió que el joven Erich, hijo del rabino Segal, era un poco estúpido. Pretendía lograr la perfección para ser digno de esa mujer perfecta. Quería ofrecerse como el Príncipe Azul a Cenicienta. Y como ese petulante joven Erich no era ni perfecto, ni príncipe, ni ideal, terminó por dejar pasar como un idiota la única oportunidad de su vida.

El ahora no tan joven Erich sigue tomando sol. Tiene los pantalones de baño puestos, zapatillas de soga y su cara imperfecta de nariz algo grande se está empezando a poner roja.

—Hoy ya aprendí que nadie es Dios. Sigo soltero y me río un poco de los cuentos que hacen sobre mis supuestos romances. Si algún día me caso, sabré que un hombre normal se casa con una mujer normal, ambos con virtudes, pero sobre todo con defectos normales. Ahora sé, aunque sea tarde, que el verdadero amor enseña a tolerar defectos propios y los defectos del ser amado. Sólo así se puede amar.

Tal vez ahora diga la verdad. Al menos lo parece. Sin embargo, todavía queda algo en él que le da cierto aire de "palabra escrita" a sus diálogos. Como si a cada momento estuviera creando un nuevo e infinito guión de "Love Story".

—Ahora todo parece más fácil, pero entonces yo era el pobre hijo de un rabino pobre. Sin un peso. Era una hermosa familia de tres hermanos unidos junto a padres que se quieren, una sana moral, conversación inteligente, comprensión.

Era ésa, posiblemente, la época en que Erich soñaba con escribir comedias elegantes, con gente refinada que dice cosas brillantísimas como Noel Coward o Feydeau. Sin embargo, a pesar que el hogar de Erich era modesto, quizá demasiado modesto para sus dueños alocados, él no soñaba hacer esto para ganar dinero. Simplemente quería paladear ese ambiente y regodearse con exquisiteces mentales.

—Cuando oigo decir que he planeado cada línea de "Love Story" para tener más público o más dinero me duele el estómago. No es necesario que nadie me crea, pero me siento morir. A mí no me importa ganar sino hacer. Me gusta mi trabajo, me gusta más que nada en el mundo. . .

Erich pide un nuevo Martini, y parece acordarse de pronto que estaba hablando de Jennifer. No le gusta generalmente saltar de un tema a otro, pero hoy es distinto. Hoy Erich está cansado y se ha entregado a la placidez del sol. No quiere seguir estando tenso. Quiere hablar, hablar, como si al lado suyo no hubiese nadie. El solo con sus recuerdos.

—Con Jennifer nos queríamos, pero yo no supe ofrecerle nada. Ni siquiera cuando ella me anunció que viajaba a Paris fui capaz de decirle lo que ella esperaba: "Por favor, quedate conmigo". Y se fue. El tonto Erich, hijo del rabino Segal, no tuvo coraje. Así de simple. Un año después leí en el diario el anuncio de su matrimonio. Fue un mazazo. Pero uno se acostumbra a todo. . .

Sigue hablando como si fuera "palabra escrita". Quizá su mayor mérito sea hacer llorar a la gente, saber cómo decir las cosas para que la gente se enternezca. De pronto, delante de él pasa una mujer alta, torneada, impecable y [illegible]sa. Erich la mira, se pone los anteojos y la vuelve a mirar. Parece querer estudiar el objeto apetecible. Murmura un cumplido audaz e [illegible]tante, y la señorita sonríe. Luego se aleja y Erich, sacándose los anteojos, se tira nuevamente al sol y a sus recuerdos.

—Ya no estoy enamorado de Jennifer. Ya no la amo. Extraño la felicidad que pude tener junto a ella. Los hijos, el hogar que ella me hubiera dado. Pero no extraño aquel romance adolescente. Yo soy distinto. No vivo igual que los demás. Que mis hermanos, por ejemplo. Ellos trabajan cinco días y [illegible] dos con su familia. Eso, que tal vez sólo Jennifer hubiera podido incorporar a mi vida, no es para mí [illegible] esencial.

En realidad, quizá ni Erich mismo sepa qué es lo esencial para él. [illegible]tedrático desde hace 13 años en la Universidad de Yale, ganó algunos premios importantes como el Guggenheim y escribió otro libro, llamado "Risas romanas", donde hace un estudio sobre el humor en la Roma antigua. Pero nada de esto parece hacerlo feliz. Hoy tiene dinero, fama, ofertas increíbles de trabajo, pero no es feliz.

—Poco después de aparecer "Love Story", la verdadera Jennifer me llamó. Yo temblaba. Aún me conmueve su presencia. Se comportó muy recatadamente, [illegible] mi novela, me invitó a cenar. [illegible] emocionado como un adolescente. Su casa era como ella: neta y alegre. Sus hijos, bellísimos; su marido, feliz. Ese señor podría haber sido yo. . . Hasta sus hijos se [illegible]paron a mis brazos antes de ir a dormir. Fue en ese mo[illegible]



ERICH, EN CANNES. Le gusta la libertad y correr al aire libre. Atrás ha quedado la verdadera "Love Story".

cuando ella me dijo: "Cuando leí que a la protagonista le gustaba Mozart, Bach y Los Beatles, creí reconocerme..." Yo entonces le respondí: "Es que tú eres la protagonista de la novela..." Hubo un gran silencio en el que Jennifer pareció emocionarse mucho. "Pero..., ¿por qué yo?..., tan luego yo..., una mujer común..., es un homenaje que no comprendo, Erich..." Entonces le conté todo lo que había callado durante tanto tiempo. Le dije la verdad y lo que yo había sufrido por su casamiento. Ella lloró mucho. De pronto me dijo: "¿Y por qué yo como Jenny y no tú como Oliver?" Es lo único que no pude contestarle. Ni siquiera yo lo sé. Es lo único que me resulta imposible de responder..., lo juro...

Erich se calla, ahora, y cierra los ojos. El periodista italiano, testigo mudo de semejante confesión, tampoco se mueve. Una suave brisa llega del mar y Erich absorbe muy suavemente el humo del cigarrillo. Parece ahora un hombre acabado. Un hombre que revive su pasado como lo único que lo hizo realmente feliz.

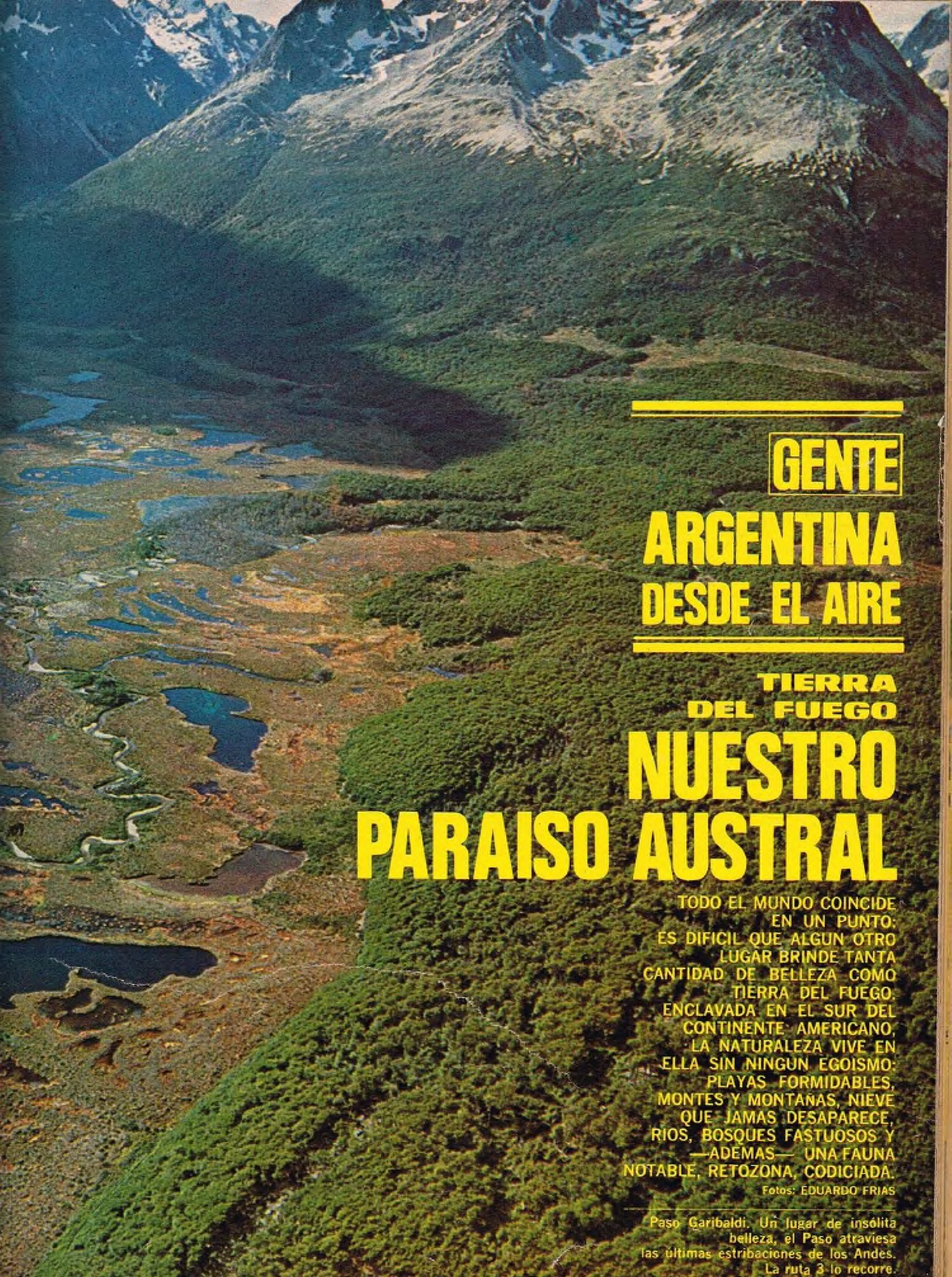
—Ya "Love Story" no me pertenece. Un estudioso escribió un ensayo sobre la novela y, conociendo mi interés por Eurípides, establece comparaciones entre "Love Story" y "Alceste". Pero yo sigo siendo el mismo Erich Segal que escribe argumentos porque le gusta. Es lo mismo para Erich Segal hacer "El submarino amarillo" que "R.P.M." o "Love Story". Se trata de mi trabajo, aunque Jennifer exista y Oliver también y sólo yo maneje esos fantasmas.

Alguien se acerca a pedirle un autógrafo. Erich, con cordialidad, hace un gesto negativo. "Ahora no —dice—, quizá más tarde me sienta mejor". Parece más calvo, más flaco, más bajo y más feo que nunca. Quizá ya ha caído en su propia trampa: la trampa del éxito y la fama.

—Lo único real son mis clases de literatura en la Universidad de Yale y mis alumnos. Ellos tienen su vida y yo la mía. Lo que importa en nuestra relación es lo que yo hago en clase y no lo que hago en los estudios cinematográficos. A veces a mis alumnos les molesta la presencia de periodistas en el aula. Los periodistas son increíbles: hasta se meterían en un ataúd con tal de conseguir la primicia. A mí eso no me preocupa mayormente, porque cuando quiero irme pongo la cara y me voy. Lo que nunca sé es adónde me voy. Esa misma pregunta se la hicieron a Dante y contestó: "En busca de paz". Yo creo que me iría en pos de otros modos de realizarme. Quizá en pos de un Oliver adolescente pero con más coraje. Un Oliver que jamás hubiera dejado perder a una Jennifer, a una María, a una Alicia, por más pobre, solo e inseguro que se sienta...

Es como si quisiera realizarse sin quedar estampado por el éxito, las estrellitas, el dinero, la fama, la popularidad y el asedio. Sin embargo, sigue metido en ese mundo y parece sentirse cómodo en él. Quizá sea ésa una de las facetas de la personalidad desconcertante de Erich Segal, literato, catedrático, ensayista y autor del mayor éxito que se conoce en los últimos tiempos. Quizá por eso, sin pensarlo demasiado, se puso de pie en la playa de Cannes y siguió esta vez a la señorita alta, torneada, impecable y tersa que un rato antes le había sonreído. Se olvidó del periodista italiano, de Jennifer y hasta de su Martini: volvía a ser nuevamente el autor de "Love Story".





GENTE
ARGENTINA DESDE EL AIRE

TIERRA DEL FUEGO

NUESTRO PARAISO AUSTRAL

TODO EL MUNDO COINCIDE EN UN PUNTO: ES DIFICIL QUE ALGUN OTRO LUGAR BRINDE TANTA CANTIDAD DE BELLEZA COMO TIERRA DEL FUEGO. ENCLAVADA EN EL SUR DEL CONTINENTE AMERICANO, LA NATURALEZA VIVE EN ELLA SIN NINGUN EGOISMO: PLAYAS FORMIDABLES, MONTES Y MONTAÑAS, NIEVE QUE JAMAS DESAPARECE, RIOS, BOSQUES FASTUOSOS Y —ADEMAS— UNA FAUNA NOTABLE, RETOZONA, CODICIADA.

Fotos: EDUARDO FRIAS

Paso Garibaldi. Un lugar de insólita belleza, el Paso atraviesa las últimas estribaciones de los Andes. La ruta 3 lo recorre.

El Río de Fuego muestra —en las cercanías del lago Fagnano— estos misteriosos arabescos, producto (según aseguran los estudiosos de la zona) de un complicado sistema de riego que utilizaron —hace ya siglos— las tribus de onas que poblaban la región. En torno de él, hermético e infranqueable, se cierra un bosque de coníferas.



Ushuaia, capital de Tierra del Fuego, es sede de una importante base aeronaval. Varias líneas náuticas hacen recalar sus vapores en la ciudad cuando efectúan uno de los viajes turísticos más codiciados: el recorrido de los canales fueguinos.



GENTE

ARGENTINA DESDE EL AIRE

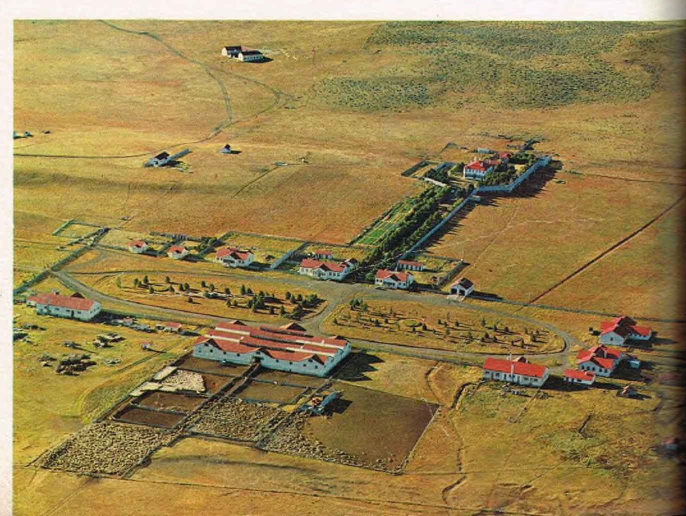
Así se ve Ushuaia desde el canal de Beagle. La ciudad —que tiene ahora dos mil cien habitantes— fue primero sede de un penal. Tiene una vida singular, pausada, atractiva. En su restaurante más legendario, el de Félix, es posible darse, por pocos pesos, un fantástico festín con productos del lugar; por ejemplo, las centollas y las enormes truchas que atrapa el mismísimo dueño del sitio.



Al norte de Río Grande, Tierra del Fuego muestra también su erial, su páramo. Es un extraño manifiesto de belleza hostil. Como un símbolo. un típico casco de estancia patagónica quiebra la soledad, pone colores en la monotonía. La vida en el sur no es fácil: en invierno el tiempo es cruel; los vientos jamás dan descanso al hombre.

GENTE
ARGENTINA DESDE EL AIRE

En la Bahia de San Sebastián, las aguas del Atlántico Austral cobran insólitas tonalidades. Fluctuando del verde claro al azul profundo, el mar se estrella contra la costa amesetada de nuestra Patagonia. Un verdadero paraíso prácticamente ignorado por la mayoria de los argentinos.



El casco de María Behety, uno de los establecimientos ganaderos más grandes del país. La antigua estancia está dedicada a la cría de ganado ovino desde hace décadas. Tierra del Fuego es, a pesar de fríos y vientos mplacables, un territorio productivo, rico, forjado en base de tenacidad y empuje.



*• Puerto Harberton,
el tercero en importancia
de Tierra del Fuego.
Un bellísimo villorio erigido
sobre el canal de Beagle,
Puerto Harberton
queda a treinta y siete
kilómetros al sur de
la cabecera del
lago Fagnano. Una curiosa
conformación de la
costa la resguarda de las
furias del canal.*

*La ruta 3 se vuelve en
algunos pasajes
curiosamente sinuosa.
Piedra y bosques naturales
enmarcan su trazado
y le confieren un
severo atractivo.
Tierra del Fuego merece
con creces ser atravesada
en automóvil. La ruta 3
es uno de los medios
más idóneos para hacerlo.
Muere en Ushuaia luego
de atravesar 3.580 km
de territorio argentino.*
•

Hay perfumes que persisten... hasta en el recuerdo.



Una fragancia que evoca el color de unos ojos, el encanto de una sonrisa o la tersura de una piel. Una fragancia Polyana de Lujo... que se queda para siempre por su persistencia, por su inconfundible perfume francés.

loción colonia
Polyana
de lujo
con perfume francés

SEGURIDAD Odol



Fairlane LTD

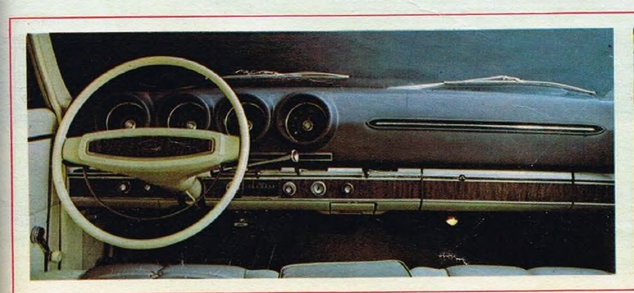
Si usted cree conocer al Fairlane porque lo ve a diario en la calle, haga una prueba: conózcalo por dentro.

Sólo entonces lo descubrirá verdaderamente. Cuando advierta su clima acogedor. Su panorámica visión del exterior.

Cuando lo maneje. Sintiendo la agilidad de su exclusiva dirección de potencia. La instantánea obediencia de sus frenos a discos turboventilados, también exclusivos.

Cuando escuche el mágico silencio que lo envuelve.

Sólo entonces sabrá por qué Fairlane es el mejor auto argentino, y uno de los mejores del mundo. Véalo en su Concesionaria Ford y consulte los planes de Compañía Financiera Ford S. A.





Fairlane le da más. Ford puede...y mejor.







un regalo con forma de cariño

VOGUE

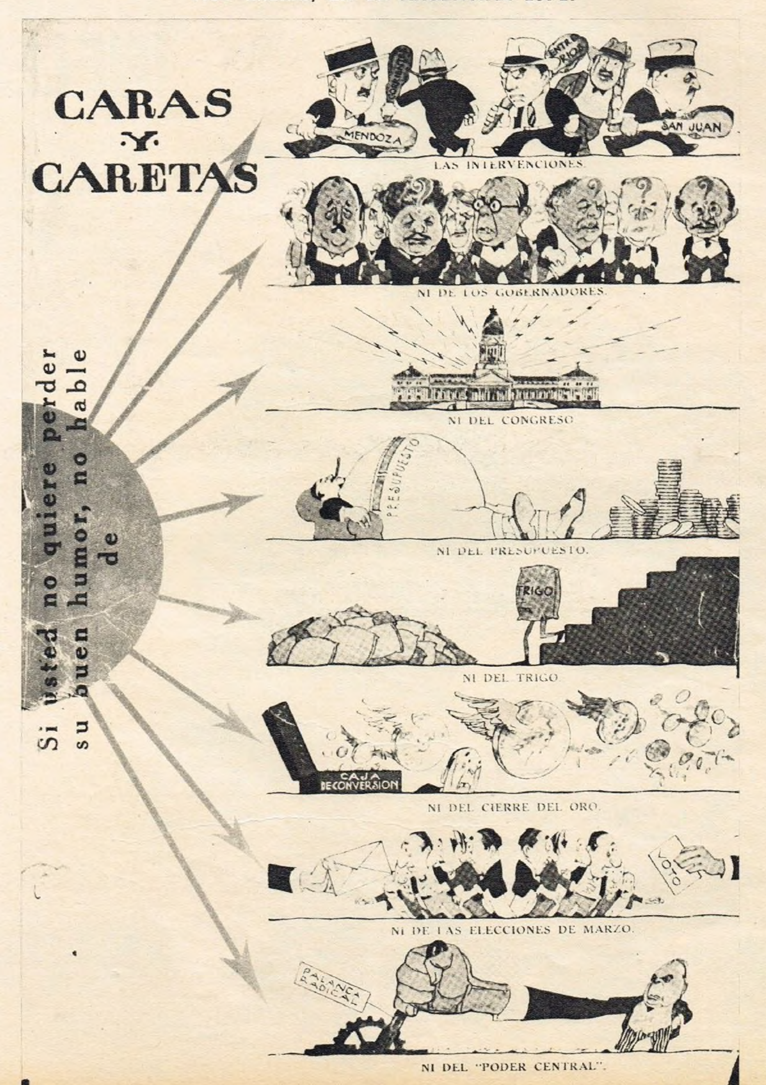
Nüeve suntuosas fragancias para vivirlas todos los días: Sándalo Persa, Rosas de Francia, Lavanda Azul, Jazmín de Provence, Violetas de Abril, Lila Madreselva, Ambar Plata, Tilos Blancos y Ebano de Banguy.

Talcos, Jabones, Desodorantes sólidos y en aerosol, Sales de Baño, Cremas de manos, Lociones, Estuches para regalo y también Extracto Astrologik.

Es un producto de Fragancia S.A. ● Distribuido por Ventas Argentinas S.A.

ARGENTINA 1929: SIN PALABRAS

ESTA TAPA SE PUBLICO EN "CARAS Y CARETAS" -REVISTA QUE REFLEJABA LA ACTUALIDAD NACIONAL- HACE EXACTAMENTE 42 AÑOS. ¿QUE LE PARECE? NO PODRIA ESCRIBIRSE ESTO HOY MISMO, EN LA ARGENTINA 1971.



RAQUEL SATRAGNO
Y PATRICK GORDON. NUEVO ROMANCE PORTEÑO.

¡¡DERROQUEMOS AL INVASOR INGLES!!

PATRICK GORDON NACIO EN YORKSHIRE, INGLATERRA, HACE 22 AÑOS. VINO A LA ARGENTINA CON OXFORD-CAMBRIDGE. A JUGAR RUGBY, CLARO. Y SE QUEDO. TIENE UNA BUENA RAZON: RAQUELITA SATRAGNO. PATRICK TIENE UNA PINTA QUE MATA. RAQUELITA, BUENO. . . TODOS SABEN COMO ES. EL VIENE, SEGUN SUS PROPIAS PALABRAS, "A ACUMULAR EXPERIENCIAS". EMPEZO BIEN, ¿NO?



Durante la cena de agasajo a la delegación de rugby Oxford-Cambridge, entre los ravioles y el lomo entraron al salón, de la mano y apretaditos. Bailaron, se miraron, dos o tres arrumacos y desaparecieron. Y se empezó a correr el rumor: "Raquelita está enamorada, ¡che!"; "el inglés se queda en la Argentina por Raquel"; "se van a casar, y él va a trabajar de modelo de publicidad". El rumor.

—¿Raquel está?

—No. Está en Mar del Plata, vuelve esta noche tarde... por qué no la llamás mañana a la casa...

—Porque en la casa no está nunca.

—Y bueno... sabés qué pasa, que entre los desfiles, las pruebas, las filmaciones y Patrick, Raquelita no está nunca en ninguna parte...

—¿Y qué hago? (desconsuelo.)

—No sé... Si querés yo le dejo un mensaje... Y a Patrick lo podés encontrar en Hipopótamo, está de barman...

—¿¿¿De qué???

—De barman... Hasta que encuentre algo mejor o empiece en publicidad...

La persecución. Los teléfonos.

Serio y tranquilo detrás del mostrador, Patrick Gordon, 22, insider del equipo Oxford-Cambridge, mezcla con algo de torpeza cada trago. Largo, buen mozo y sensual se desliza por entre la gente del local y no habla con nadie. Tiene un caminar curioso, un tanto felino, pero de tranco largo. Pelo largo y enormes ojos celestes. Es lindo; precisamente lo que cualquiera llamaría lindo. Todo lo contrario a lo que vemos como un rugbier. En un rinconcito comienza la charla entre curiosos y comensales. Me sirve un dry sack y se sienta, durito, con expectativa, pero amable.

—¿Por qué te quedaste?

—Porque aproveché la gira del equipo para llegar hasta aquí... me quedo por un año, voy a tratar de trabajar, ganar un poco y aprender el castellano.

—¿Y Raquel?

—Es un encanto... Me ayuda en todo... me lleva y me trae, me explica. Todo el mundo aquí me pregunta si Raquel es así o asá, si piensa, qué hace... Y no sé qué contestar. Trabaja todo el día, todos los días. De la mañana a la noche. Y para colmo yo trabajo aquí, de noche... Lo único que puedo decir es que a veces no sé si algo le gusta o disgusta. Realmente no sé... no dice nada.

—¿Dónde naciste?... y contame por qué jugás al rugby.

—Soy de Yorkshire. El resto es un poco largo... Cuando entré en Oxford comprendí que el rugby era una forma de hacer amigos, de ser popular, y si todo iba bien y entraba en la selección mejor todavía, para mi carrera era un punto a favor el ser un rugbier. El status. Y me empecé a entrenar hasta que llegué aquí... A veces me pesa porque no tengo el físico adecuado para esos golpazos... Pero corro rápido. Cuando termine la carrera...

—¿Qué carrera?

—Filosofía y política económica... no tiene prácticamente campo de acción, realmente, pero era lo único que me gustaba... Mientras tanto fui y vine a EE. UU. tres veces... para desesperación de Con.

—¿Con?

—Mi padre. No le gustaba que me fuera a trabajar unos meses a EE.UU. y que me gastara la plata en viajes por el país... Tam-



Patrick, Raquelita y "Gente". Una pareja joven, informal, fresca, distinta. Raquel y Patrick, además, se quieren.

A pleno sol primaveral, Patrick y Raquelita se dedican a una envidiable ocupación: caminar.



Patrick se gana la vida como barman. Los parroquianos parecen satisfechos con el trago.

poco le gusta que me quede aquí... Pero no puede decir nada.

—¿Por qué?

—Y mirá, ahora me recibí, tengo 22 años. Pero sobre todo porque él tampoco hace nada...

—¿Cómo nada?

—Bueno... fue periodista y ahora escribe libros..., pero no hace nada... Sabés, Con es el segundo marido de Margaret, mi madre, y no se puede decir que haya resultado el marido ideal... Por eso no me puede decir nada.

—¿Te molestaría ser modelo?

—No me gusta mucho eso de estar todo el día concentrado sobre mí mismo, y ser un centro de atención constante. Pero si eso me conviene y sirvo, adelante... no voy a decir que no. Feo no soy, así que...

—¿Y cuando vuelvas a Inglaterra?

—No sé. O inicio la "gran carrera" o hago otras cosas. No me preocupa. Dinero siempre voy a ganar, de una u otra manera. En Nueva York trabajé de lavacopas, mozo de cafetería, cadete, lo que viniera en mano. Tengo un amigo en Inglaterra con el que hemos establecido una especie de competencia: dentro de unos años vamos a juntar experiencias, plata, éxito y felicidad. Me va ganando, pero falta...

Lo llaman, sirve dos whiskies con soda. Se deja fotografiar sin sonreír, vuelve y me pregunta por qué todo el mundo se ocupa de él.

—Qué soy yo para todos ustedes. Todos me hacen preguntas.



Los dos se quieren, qué duda

Las más extrañas. Vine a jugar con mi equipo y ya estaba decidido que me quedaba, aun mucho antes de conocer a Raquelita. Me preguntan si la quiero, si me voy a casar... ¿cómo puedo contestar si no sé el idioma, ni siquiera para llegar a conocer a Raquel...? ¿Qué esperan?

Se quita el mechón de los ojos y me sonríe. Ingenuo, franco, esperando una respuesta. Me sale un tímido "no sé".

Se me queda mirando pensativo. Patrick Gordon.

. . . .

El departamento de Raquel es un espejo. Y frente al espejo toda la gente alineada en un sofá bermellón. Raquel se mira, se estira el cinturón, se sienta y se mira. Trae unos vasos y se mira. Toda larga y finita, ojos claros y la "ñata".

—¿Tu ex novio?

—Bien gracias.

Y con un mohín se ríe a carcajadas.

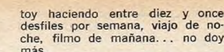
—Qué querés que te diga... Lo conocí a Patrick después de un partido en Santa Fe... hice el cambio...

—¿Y? El se queda sólo un año.

—Si todo va bien a fin de año me voy. Voy a ganar mucho más y voy a trabajar más tranquila y voy a estar con él. Si todo va bien.

Se estira en el sofá y se mira estirarse en el sofá. Larga y finita. Con movimientos muy parecidos a los de Patrick, gatunos, lentos.

Ronronea que tiene fiaca: **—Es-**



toy haciendo entre diez y once desfiles por semana, viajo de noche, filmo de mañana... no doy más.

Por el piso hay bolsas de papel, un par de botas, un par de mocasines, ceniceros, vasos. En las paredes nada, salvo el espejo, claro.

—Patrick ya me amenazó con taparlo. Quiere ponerle tapiz. Dice que lo vuelve loco. Si por mí fuera tendría espejos en todas las paredes...

—¿Estás enamoradita?

—Y vos qué creés...

Mohínes y carcajadas otra vez. Yo creo que sí. Con esa cara, Raquel.

. . . .

A decir verdad uno se siente un poco viejo y feo al lado de ellos, por la calle. Se miran, los miran, se miran. Van de la mano delante nuestro, Raquelita ataca con un abrazo y se queda colgada de Patrick. Pasan brazos por sus cinturas, se juntas las cabezas y pienso en todas las pavadas que llegan a la mente en estos casos. Que love story, que la primavera, que el amor de la juventud, que son tan lindos y tiernos... Casi no se hablan.

—¿Cómo se entienden, Raquel?

—Mitad inglés, un poco de castellano y lo que queda en francés. Hablamos muy lentamente, es la única manera...

Patrick se ríe y le dice "come" a Raquel. No entiendo nada.

—¿Cómo?

—En público no hablamos... No te rías. Cuando vamos a alguna reunión o Patrick me va a buscar a un desfile nos entendemos con lo que él llama mis frasecitas geniales... "come, silense, shut up", etc...

—Y yo al final parezco un perrito, o un pibito de dos años y medio al que mamá cuida y da palmaditas en la cabeza.

—O manzanas...

—¿Manzanas?

—Sí, come manzanas todo el día. Un vicio de Adán...

Arrumaco va, foto viene. Foto va, juego de manos viene. Y así, entre carcajadas y vanos intentos de poner orden al diálogo va pasando el rato en la tardecita temprana.

—Nos vamos, che, Patrick tiene alumnos de inglés y yo me voy a una prueba de vestidos para el programa de esta noche... Come, Pat...

. . . .

Y se van, lindos los dos, de la mano cruzando avenida Alvear.

Patrick y Raquel.

El va mordisqueando una manzana.

SIV EKEREN
Fotos: EDUARDO FRIAS



No hay más que mirarlos.

ANUNCIO

CRASH Y BANG

Adán se dispuso a vivir. No tenía sombrero, por eso no se lo pus... No tenía paraguas, por eso no lo alzó. No tenía pipa. Ni zapatos. Ni cé... dula de identidad. Era lo que se dice bastante libre; en realidad, enor... memente libre. Dio sus primeros pasos. Se rascó la nuca, el codo, los dedos. Algo que era cosquilla o picazón le recorría el cuerpo. Segura... mente tenía ganas de conversar con alguien, de tomar un vinito con alguien, de ponerse a contarle a alguien una vieja historia de amor. Pero eso iba a ser difícil para Adán porque todavía estaba inédito de Eva.

LO QUE EXISTE Y PARA QUE

1) **LA LLAMITA:** amoroso lugar allá en la bellísima Jujuy, por propia culpa nos repetimos mil veces allá en la bellísima Jujuy. La cinta azul de la popularidad por ser dueños de lo mejor en artículos regionales y visitados por famosísima gente.

2) **CRETA:** lo mejor para tentarse y regalarlo todo. Artesanías, decoraciones, originalidades y lo best en cuanto artefacto exista para iluminar nuestra vida.

3) **LEROBY:** un lugar que nuestra cintura exige y con motivos. Enloquecidos cinturones en exóticos materiales con la última new europea. Es fábrica.

4) **CARMEN:** amada por todos los pequeños del mundo. Ropas, ropas y más ropas para vestir a los infantes más elegantes de la City.

5) **NELSON Y ERNESTO:** están en Carmen y se dedican a cortar los más rebeldes pelos infantiles. Geniales son según comentarios de sus importantes clientes.

6) **HAIR:** boutique de lo nuevo para ellos. Todo consiste en acercarse a sus privadísimos territorios y no asombrarse. Todo es exclusivo.

7) **PELUCAS SANTA FE:** lo fantástico en pelucas. Allí vive todo el genio de Louis, de Madison Avenue, y todas las exclusivas pelucas, únicas en Baires.

8) **IBIO:** por siempre y únicamente en Guido y Rodríguez Peña. Por siempre con su sensacional camisería exclusiva en voiles de aquí y de allá, con sus novísimos shorts y lo superbien en sport. Inaugura... dísimo.

9) **ESTUDIO FIDUS:** lo más ge... nial y serio para resolver efica... mente importantes problemas, es... pecialmente aquellos de familia.

10) **SHI-BUI:** algo así como ... soñado en baños. Correr y conoce... lo todo, opalinas, bronces, alfom... bras, adornos en finísimos diseños ... e importados orígenes.

11) **MARISHA:** cita obligada pa... ra exigentes féminas y ansiada pri... mavera. Insólitas ropas y lo más nuevo: toda la línea de prendas ... conjuntos en tela de jeans. Panta... lones con camisas, con camperas, jardineros en todos los colores ... modelos.

12) **CHARLOTT'S:** nada mejor que visitarla para ser recordados por siempre jamás. Es dueña de los mejores y más originales regalos para toda ocasión. Porcelanas, cris... talerías, iluminación, adornos ... los mejores diseños nacionales e importados.

13) **PUPILENT FOCUS:** maravi... llosos genios que han venido a este mundo para desterrar arcaicos an... teojos y verlo todo sensacionalmente bien.

14) **TATA CHICO:** nombre atri... buido a personalísima boutique due... ña de todo lo más lindo de este mundo para ellas, y lo que no, lo hace como se quiera y a medida. Importante descubrirla en la Gale... ría 5ª Avenida, local 61, de la Ave... nida Santa Fe 1270.

15) **NOTICIA IMPORTANTE:** se... cretísimos espías de nuestra ... ción Crash y Bang llegarán en po... cos días a los pletóricos territorios de Punta del Este. Ingratos aque... llos que se nieguen al privilegio de figurar en nuestras exclusivas pá... ginas. ¡¡Suerte!!



Esa muchacha, toda blanca, es una muchacha abnegada, trabajadora, pujante, progresista. A su lado los animalitos trabajan feli... Así da gusto vivir.

PUBLICIDAD & NEGOCIOS$$$

FESTIVAL — Lintas International Advertising realizó, con motivo de la primavera, un festival denominado "21 primaveras con ritmo Rexina", que se desarrolló en la avenida Santa Fe, entre Cerrito y Carlos Pellegrini. Participaron conjuntos beat del momento.



Sr. McPherson Allen.

VISITA — Para tomar contacto con personalidades del país y con directivos de Aerolíneas Argentinas, se encuentra en Buenos Aires el presidente del directorio de The Boeing Company, William McPherson Allen.

PIANISTA — Alma Petchersky ofreció en el Teatro Colón su tercer concierto para piano y orquesta de Bela Bartok. La destacada pianista acaba de ganar el primer premio de la Asociación Alberto Williams.



Sr. Luis Melnik.

VIAJERO — Partió a Colombia el gerente de publicidad y promoción de ventas de Chrysler Fevre Argentina S.A.I.C., señor Luis A. Melnik, con el fin de cumplir tareas de asesoría publicitaria para Chrysler Colmotores S.A.

REUNION — El cuerpo de alumnos que cursan estudios publicitarios en el Colegio de Altos Estudios de la Publicidad y Técnicas de la Información (CAEPTI), dependiente de la Asociación Argentina de la Propaganda, celebró con una reunión la llegada de la primavera y el Día del Estudiante.



Vinos a Suiza.

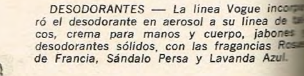
500.000 LITROS — Esta cantidad de vinos enviará la firma Furlotti S.A. con destino al consumo suizo, a bordo del vapor Libertad.

PREMIO — En la Exposición Hortícola de la Rural 1971, el premio Medalla Dorada en la categoría parques y jardines lo obtuvo "Herbopark", una institución dedicada a embellecer campos deportivos, terrazas y balcones, plantaciones de estancias, parques y jardines. Su dueño —Julio A. Valle— habla del respeto a la naturaleza, del buen gusto y de la calidad como normas de su trabajo.



Medias Orea.

REUNION — Medias OREA efectuó su convención de ventas y un desfile de modelos, donde se lucieron las medias que serán moda en 1972: Orea Ballerina Kini, Orea Tul Elastic y Orea Mini-Short.



DESODORANTES — La línea Vogue incorporó el desodorante en aerosol a su línea de talcos, crema para manos y cuerpo, jabones y desodorantes sólidos, con las fragancias Rosas de Francia, Sándalo Persa y Lavanda Azul.

CONVENCION — Bodegas y Viñedos Peñaflor S.A. realizó su quinta convención de ventas, oportunidad en que su presidente, señor Quinto Pulenta, destacó la evolución de la firma.



Levi's en Argentina.

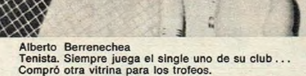
PANTALONES — CICSA (Complejo Industrial de Confecciones S.A.), empresa que produce en nuestro país la famosa línea de pantalones Levi's —40 por ciento del mercado estadounidense—, presentó su colección de prendas con un show que se realizó en el Centro Municipal de Exposiciones.

IBM ARGENTINA — Presentó en su stand de Expoficina 71 diversos elementos que conforman el más moderno concepto en equipos al servicio de la empresa. La línea de productos de la división Procesamiento de la Palabra está integrada por máquinas de escribir eléctricas, mecanismos de composición tipográfica, aparatos de dictar y la recientemente presentada IBM Copiadora.

Estos señores desconocidos entre sí, tienen algo en común. Son...

Alberto Berrenechea
Tenista. Siempre juega el single uno de su club ...
Compró otra vitrina para los trofeos.

Miguel Herrera
Automovilista. Ganador de 3 Rallys seguidos.
Sus amigos le dicen que estuvo regular, regular.



Bueno, en alguna medida todos somos fanáticos de algo, no?
Por ejemplo, el Sr. Herrera, fanático de la tenida, anda fuerte aún con caminos mojados, húmedos o con "barrito", calzando su coche con neumáticos SP AQUAJET CB73.
El Sr. Berrenechea es fanático de la precisión, por eso elige marcos de tenis DUNLOP-MAXPLY-FORT y pelotas DUNLOP-FORT de máxima duración. Ambos, como usted, tienen algo en común:
Son los fanáticos de DUNLOP ... Es decir, de lo mejor!

Neumáticos SP AQUAJET

Marcos de tenis DUNLOP:
MAXPLY-FORT
LEW-HOAD — GOLD-WING

Pelotas de tenis DUNLOP.
DUNLOP-FORT
LONG-PLAY — WARWICK

DUNLOP

CALIDAD PARA LOS QUE VAN ADELANTE

DAL-155 LINTAS



Una sola tarifa para cubrir todo Salta y su zona de influencia.

¿le conviene?

La tarifa combinada de El Tribuno y Norte.
Los dos únicos diarios que abarcan esa amplia superficie.
Y esos miles y miles de lectores.
Que además le ofrecen la calidad de su impresión offset integral.
El Tribuno y Norte. Y una sola tarifa para alcanzar efectivamente ese amplísimo mercado potencial.
No le parece conveniente?

Representante en Buenos Aires
servicio integral de medios **pedro ventura & cía. s.a.c.** Esmeralda 339 - piso 9º y 10º - Buenos Aires - Tel. 49-6042/6275 - 46-5849

EL SEÑOR Y LA SEÑORITA TELCH (Vecinos de San Martín)

Por PEPE PEÑA

Tiene más sobrenombres que el dinero. "Cordero". "Araña". "Negro". Y, cosa curiosa, todos le caen bien. Es cordial. Desgarbado. Bueno. (Pero bueno hasta el hambre.) Generoso. Resignado y sufrido. En fin... es la bondad con dientes, pelo de cordero y camiseta de San Lorenzo. Es TELCH. La a r a ñ a Telch. El cordero Telch. Estuvo en la Selección. En triunfos grandes. Salió. Volvió a integrarla. Lo sacaron. Volvió. Siempre rindiendo bien. Sin protestas, sin declaraciones estridentes. Sin sentirse "manoseado". (¿Qué tendrá que ver el "manoseo" con ser profesional de fútbol y ser excluido, cuando el contrato dice... "premios en la división en que actúe"?) Conozco bastante de su vida familiar. Lo suelo encontrar en las mañanitas de San Martín. (Hablamos más de zapatos que las mujeres de trapos.) Se viene calle abajo con una "solterona" de dos años colgada de su mano. El mismo "pelo de cordero". La misma mirada viva. La misma cordialidad. Con zancos de un metro treinta y camiseta del ciclón... es el padre en pinta. Llega. Siempre entra segundo. Primero: la sonrisa. Después vienen las cejas (con él adentro). Charlamos. Pone siempre las manos con las palmas hacia afuera. Todo está bien. La vida es linda. Su equipo es un fenómeno. Sus compañeros deben ser Bobby Charlton. Pelé. Di Stéfano. Son todos unos fenómenos. Los jueces son buenos tipos.

Y así como otras personas dicen... "Bueno... ¿Qué le vamos a hacer?"... Telch repite a cada rato: "Y bueno..., habrá que correr!"... Siempre le quita dimensión al sacrificio. Debe ser uno de los mejores profesionales de nuestro fútbol. Dispuesto. Aguerrido. Limpio. Sin tapujos ni ventajitas. Hace poco me lo encontré y supuse que se había hecho chino. Me dio la mano y se inclinó tanto que por un momento me pareció un chinito servicial de película yanqui. "¿Qué te pasó?... ¿Comiste alumbre?" "No —me dijo—. Tengo lumbalgia". A los dos días había un partido y no jugó. Después jugaban contra Chacarita "afuera". Supuse que no jugaría. (Fíjense que en nuestro fútbol se produce muy seguido una "casualidad". Los jugadores de cartel casi nunca "están" para reaparecer de visitantes. Siempre les falta un "cachito". Y ese "cachito" es la semana que separa la fecha envenenada de otra en "casa" y contra un cuadrito así no más.) El día antes de Chacarita estuvo a verme con medio plantel. No andaba del todo bien. Pero yo estaba seguro que si se anima a salir era para no "aflojar". Había mucho amor propio en la decisión. Algo de "los muchachos del barrio"... "Que no crean que me arrugo"... "Tengo muchos amigos en Chaca y no quiero que alguien piense mal"...

Se la jugó bien... "La rompió" como siempre. Corriendo. Mirando el partido como los dioses. Tirándose adonde más le convenía a él y a su equipo. Porque Telch es tan bueno y tan humilde que la gente cree que juega porque corre. Porque "suda la camiseta". (Como si hubiera que sudar el smoking o la mortaja jugando al fútbol.) Telch corre. Corre mucho. Pero si alguien se toma la molestia de analizarlo le va a descubrir grandes cualidades. Decisivas. Importantísimas. Seguramente que entre ellas no se incluyen una gran habilidad y una plástica elegancia. Tampoco se destaca por su claridad atacante. (Cuando ataca parece un tipo que le va a llevar un remedio a un amigo muy enfermo. Arranca tan preocupado por llegar pronto que llega mal. Con la pelota a un costado y torcido. O con la pelota... olvidada allá atrás.) Pero es rapidísmo y vivísimo para intuir y para "obligar". Además de ser Telch un gran pellizcador o "ladrón" de pelotas en media cancha, es un gran "obligador" a jugarla. Mírelo bien cuando está listo para "robar" la pelota. Ladea el cuerpo y la cabeza para el lado contrario hacia el cual va a arrancar. Se "deschava" sólo cuando el "otro" ya se jugó para un determinado pase. Casi todos los tipos a quienes Telch les intercepta un pase saben lo que les va a ocurrir... ¡medio segundo antes!... Les "hace el pozo". Como los arqueros "vivos" a los tontos que les patean penales adonde ellos quieren. Como lo hace el mejor atajador de penales que yo haya visto en prácticas y partidos: el Tano Roma. (Tan ingenuo y tan limpio Roma en la vida de relación. Incapaz de picardías fuera de lugar y más bien... "pato de boda" del buen humor de los demás. Pero aquellos "demás"... ya se fueron del club. Y él..., el "zorro", sigue firme. Y todavía si lo ponen va a "obligar" a muchos vivos a tirar adonde él quiere que le tiren. Además el "cordero"-"araña" es una inteligencia para el contraataque del adversario. Casi nunca le sale o corre al que la "trae". Mira como un perro de caza dónde están los demás atacantes y corre a tapar el posible pase. Esto siempre le da tiempo para volver —por si acaso— y "tapar" al portador. Y... por fin... ¡mírelo trabar!... Siempre justo. Ni muy arriba —como para que se le vaya por debajo de la suela— ni muy abajo —como para que le "trepe" por el empeine y lo eludan—. Traba justo. En la mitad. Con la pierna bien fuerte. Con todo el cuerpo detrás de la pierna. Todo eso es Telch. Más temperamento. Más aire. Más coraje. Más "ganas de ser primero". No sé si va a ser ídolo. La cara simplota. La humildad no lo favorecen. Pero será un gran recuerdo. Un gran ejemplo. Y todavía tiene por delante varios años brillantes. Sin ruido. Sin grandes reportajes. Sin grandes —ni siquiera justos— reconocimientos.

Es la "araña". El "cordero". El padre de la "solterona" petisita y hermosa que se cuelga de su mano para pasear por las calles de San Martín. Es el amigo. El que "manga" zapatos para todo el plantel. Y los lleva a mano. Sin cobrar. Sin ventajas para él. Es, en fin: el señor Telch.

¿qué tiene que ver el petróleo con un canal de televisión?

Mucho. Porque una zona donde se extrae el 40 % de la producción petrolera argentina es, sin duda, una región de alto poder adquisitivo, de diario y continuo crecimiento.
Esto, para Usted, que quiere hacer conocer su mensaje publicitario, tiene un significado de importancia.
La zona es la de COMODORO RIVADAVIA, CALETA OLIVIA y PICO TRUNCADO. Tiene 30.000 televisores.
Y el único Canal de Televisión para llegar a ella es el nuestro.



Representante en Buenos Aires **teleinterior s.a.** - Tel. 91-7858

Dep. Prom. Teleinterior









¡OH... LAS INTELECTUALES

Quiénes son las intelectuales argentinas? ¿Cuáles lo son de verdad y cuáles las que quieren serlo y no les resulta? ¿Cuáles son sus preocupaciones? ¿Cómo viven? ¿Son realmente distintas al resto de las mujeres o es que esa especie de aureola que las rodea no es más que un mito prefabricado? Esto es lo que muchas veces me pregunté y se me ocurrió decirlo en voz alta. Conclusión: me encargaron que investigue. Lo primero que hice fue asustarme. Pensé que iba a tener que enterrarme entre un montón de libros gordísimos y difíciles, para, al menos, no meter la pata. Después se me iluminó la lamparita: me acordé de un juego que me encantaba cuando era chica, **"el tesoro del pirata"**, que consistía en que una de las niñitas participantes enterraba en diversos lugares del jardín una serie de papelitos con las instrucciones precisas para llegar hasta donde ella había escondido el tesoro. Dada la orden de partida, el resto de las chicas ponía todo su instinto detectivesco en la tarea de hurgar entre las plantas hasta que, por fin, una conseguía llegar a la preciada meta. A veces el tesoro no pasaba de ser un "bluff", pero otras, se podía llegar a ganar hasta un juguete en serio. Entusiasmada con mis recuerdos de infancia decidí jugar de nuevo a la búsqueda del tesoro, pero esta vez aplicando mis dotes de Sherlock Holmes en la tarea de investigar a las intelectuales. El resultado es lo que sigue aquí:

UNA PSICOLOGA

En lugar de los papelitos misteriosos me hice una lista de intelectuales que, al menos en la actividad que desempeña cada una, son las que me parecen más representativas. La primera "huella" es una psicóloga, Eva Giberti, que dirige la Escuela de Psicohigiene y Comunicación Social. Me cita a las seis de la tarde en su casa-estudio, piso trece de un viejo y señorial edificio de Montevideo y Juncal. Me abre la puerta una mucama que, antes de hacerme pasar, me pregunta si estoy citada. Como al parecer me ha encontrado cara de paciente (¡snif!) le aclaro que vengo a hacerle una entrevista. Mientras espero en un amplio salón apunto rápidamente los detalles "psicológicos" de la casa, que según dicen es el más fiel reflejo de quien la habita: dos alfombras que alguna vez fueron un tigre y un oso de verdad; sofás afelpados que invitan a recostarse; pinturas y esculturas con firmas famosas. De repente se abre una puerta de corredera al final de la habitación y una niña con pinta de universitaria sale tan rápido que en un dos por tres desaparece hacia la calle. Antes de que alcance a hacer elucubraciones sobre cuál será la pinta de la doctora, ella en persona me llama desde la puerta misteriosa. Una sonrisa invitando a entrar, y la pinta. . ., bueno, bastante elegante: midi, blusa abotonada hasta el cuello, botas y su regio peinado. Ahora el medio ambiente ha cambiado. El escenario es, según me explica, su consultorio. La sala es redonda, con grandes ventanales hacia la calle. Se alcanza a divisar a lo lejos el río, y ahí no más la plaza Vicente López. Está el imprescindible diván de las confesiones, algunos silloncitos y una mesa bajita con infinidad de ceniceros y. . ., ¡oh alegría!, un bar. Como si me adivinara el pensamiento, me ofrece un traguito de manzanilla española al tiempo que se disculpa, porque **"no es tan bueno como el pisco de ustedes"**. Una vez que entramos en calor ataco. De entrada deja al descubierto su profesión por la manera en que utiliza las palabras. **"Nuestra mujer intelectual** —afirma— **es un fenómeno de potenciación de su inteligencia en todos los planos"**. Lo demuestra, según ella, en que sigue todos los cursos que puede, estudia a cualquier hora del día o de la noche, se las arregla para hacer ejercicio intelectual en todo, incluso cuando tiene que pensar en hacer un plato de comida. No quiere restringir el título solamente a las que escriben o leen libros. Estamos de acuerdo en eso, pero quiero saber qué entiende ella por verdadera intelectual. Con absoluta seguridad dice que **es aquella que se gana la vida de un trabajo intelectual.** Me cita ejemplos: periodistas, profesores, pintoras, aunque de inmediato reconoce que ahí sí se reduce el ámbito, porque se topa con el problema económico. Pero insisto: le digo que si tomamos la cosa en un ámbito más generalizado, no es sólo la barrera del dinero. Para mí están también las que sin ejercer una actividad intelectual están metidas en el "ambiente", frecuentan el mundillo del "Politeama" y "La Paz"; le recuerdo a esas jovencitas —algunas no tanto— que se disfrazan con un ropaje "tipo": visten estrafalariamente, usan los pelos lacios, anteojos (aunque no los necesiten), andan siempre con un libro de título impresionante a la vista, fuman pucho tras pucho, toman café tras café, no se maquillan casi y adoptan una mirada existencial o la cierta sonrisa de una Juliette Greco. . . La doctora no me deja seguir con la descripción. Le ha dado una pena terrible. Dice que para ella no son más que **"gente**

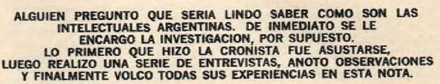
"NO, no hace falta escribir para ser intelectual; ha habido grandes escritores que no han sido intelectuales".
Marta Lynch se definió como "una escritora muy estudiosa".







ARGENTINAS!



ALGUIEN PREGUNTO QUE SERIA LINDO SABER COMO SON LAS INTELECTUALES ARGENTINAS. DE INMEDIATO SE LE ENCARGO LA INVESTIGACION, POR SUPUESTO. LO PRIMERO QUE HIZO LA CRONISTA FUE ASUSTARSE, LUEGO REALIZO UNA SERIE DE ENTREVISTAS, ANOTO OBSERVACIONES Y FINALMENTE VOLCO TODAS SUS EXPERIENCIAS EN ESTA NOTA.

insegura emocionalmente, que se prende algunos conocimientos con alfileres y que ésa es su única defensa contra el mundo". "¡No hay que ser tan cruel!", me reprocha.

Mientras sigo con mis anotaciones observo de reojo que nuevamente se dirige hacia el bar en pos de otra manzanilla. "Usted también tiene sus debilidades, ¿no?", digo, por decir algo... Y de nuevo la respuesta pronta: **"No es que sea débil sino que me llamo Eva, y mi oficio es tentarme"**. Gol de la doctora. Con el segundo trago aprovecho a cambiar de tema y logro que me cuente cosas de su vida privada. Todas las mañanas atiende pacientes de 8 a 12.30. Después, como una mamá cualquiera, va a buscar a sus hijos al colegio y almuerza con ellos. Una sola tarde en la semana atiende consultas privadas. El resto del tiempo lo reparte entre el estudio, ir de compras al supermercado, hace yoga, y mucha vida social en la noche. Más bien que no se mata trabajando, ¿no? **"¡Ah, no! —dice—. Eso me pasaba antes, cuando tenía el programa «Tribunal de Apelación» en la TV. Trabajaba mucho en eso, aunque algunos de mis colegas me criticaban, porque según ellos la televisión es para el público mersa... Yo creo que si se trata de aliviarle problemas a la gente, hay que usar todos los métodos de comunicación. Hay otros que prefieren hacerlo sólo en el consultorio, pero** —golpecito en la mesa— **¡cobrando!"**

UNA ESCRITORA

Vamos a proseguir la investigación por otro lado. La intelectual por excelencia: una escritora. Me decido por una de las más conocidas: Marta Lynch. Como vive en Vicente López, Legarreta y yo debemos zarpar de madrugada: 11 de la mañana. Por suerte es un día lindo: el sol brilla, las arboledas de Palermo que divisamos anuncian el inicio de la primavera. ¡Viva la vida! Con esta alegría de vivir llegamos hasta la casa de la escritora. Una casona estilo inglés de dos pisos, rodeada de jardines y flores. ¡Qué placidez! Bueno, a trabajar. Tocamos el timbre y aparece una mucama de uniforme celeste a cuadritos, chiquita y gordinflona, y muy posesionada de su papel: **"¿La señora los espera?"**, pregunta, echando una mirada desconfiada a las cámaras de "Lega". Después del sí se vuelve cruzando todo el antejardín, verifica, y regresa un poco más amable. No mucho... Nos hace entrar en un saloncito que me hace pensar en la típica casa de una persona que viaja mucho. Figuritas y objetos exóticos copan las estanterías. Por una escalera caracol desciende, no muy majestuosamente, doña Marta. Digo así porque anda bien al lote, con unos pantalones y camisa afuera, y baja los escalones de dos en dos. Antes de que alcance a poner mi mejor sonrisa la siento que grita despavorida: **"¡NO QUIERO FOTOS! ¡NO QUIERO FOTOS!"** (¡Horror! —pienso para mis adentros—. Aquí sí que sonamos. Ya entramos mal...). Pero como "Lega" no se inmuta, sino que se limita a sentarse a la espera de un mejor momento, la escritora decide darme bolilla. Me presento, le explico de qué se trata la entrevista y me invita a apresurarme. Nos largamos. Le pregunto, siempre con mi mejor sonrisa angelical, si acaso cree que basta con escribir libros para ser una intelectual. Para mi sorpresa, no se enoja sino que me felicita por mi habilidad (???), y contesta:

"No, porque ha habido grandes escritores que no lo han sido. García Lorca, por ejemplo, que creó una manera de ser poética igual como un pájaro puede cantar. Hay otros que profundizan más en las esencias de la creación, como Vargas Llosa...". Le pido que se ubique en uno de los dos planos, pero estratégicamente sólo accede a calificarse como **"una escritora muy estudiosa"**. Me informa que da cursos en universidades de distintos países, que se lo pasa viajando y dando conferencias, que participa en grandes congresos de escritores, pero por sobre todo que se gratifica con el "contacto con las grandes masas latinoamericanas". Dice que eso le importa mucho más que la creación pura o que ser una best-seller. Como las opiniones que he leído sobre ella son bastante contradictorias trato de formarme una idea más objetiva averiguando quiénes son sus lectores. Dice no tener idea, pero, eso sí, se pone el parche antes de la herida al afirmar rotundamente:

"De lo único que estoy segura es de que mis libros no son para frívolos. Un frívolo, que busca entretenerse así entre comillas no pasa de la página diez de mis novelas". Sé que ha escrito varias, y alguna vez aseguró que vivía solamente de la venta de sus libros. Yo me acuerdo de tantos amigos o conocidos que han pretendido hacer lo mismo y terminan ganándose el pan en profesiones tan "ná que ver", como propagandistas médicos o instalando un puesto de pescado en la feria... Marta Lynch reconoce ser una excepción, porque lo ha logrado suprimiendo todo tipo de frivolidades: **"Si me lo pasara en cocteles y desfiles de modas me aburriría espantosamente y a la segunda vez me daría un ataque de histerismo"**, dice

"Trabajo cuando tengo ganas... Ahora me estoy preparando para la vejez." Uno habla con Norma Aleandro, tan joven y cautivante, y esas palabras suenan raro, ¿no?






con gesto elocuente. Y agrega: **"Soy una persona que para comprarme un vestido tardo diez minutos. Si tardo 15 es porque no me alcanza la plata".** También dice no tenerle miedo a las tareas domésticas. **"Los domingos, cuando me quedo sin empleada, tengo que hacer la comida, saber si hay carne, si hay veda, si funcionan los quemadores de gas. ¡Por supuesto que no me gusta lavar los platos, pero eso no le gusta a ninguna mujer!"**

Hasta ahora mis dos intelectuales dicen ser buenas dueñas de casa, buenas mamás, y sentirse tan comunes como cualquier hija de vecina. Todavía no termino de convencerme y me parece que el "hálito" intelectual les asoma por algún lado aunque no quieran; o porque quieren; no sé. Pero ahora sí le toca el turno a Lega, que consigue sacar a Marta hasta el jardín para hacerle fotos. Justo cuando a regañadientes pregunta cómo tiene que ponerse aparece arrastrándose sigilosamente un enorme gato viejo que se acerca a paso lento hacia su dueña. Sobresaltada, la escucho gritar entre despavorida y feliz: **"¡MI GATO! ¡MI GATO!".** Olvidándose de nosotros corre a abrazarlo y ahora sí que quiere fotografiarse porque dice que nunca le han tomado una foto con él. **"Es un gato atorrante** —dice, mirándolo protectoramente—, **¡pero lo adoro! Llegó un día solo por acá y se quedó para siempre...".** Entre los mimos de su dueña, gato e intelectual quedan grabados para la posteridad.

UNA PERIODISTA

Trato de sacar más conclusiones y ver si el panorama se ha ido aclarando. Pero mejor seguir las averiguaciones. Próxima pista: una periodista. ¡Qué lío! Dicen que no hay nada peor que entrevistar a una colega. Por suerte la que he elegido —Mónica Mihanovich— no pone problemas. Al revés. Tiene una paciencia de santo. La encuentro a las seis de la tarde sumida entre rollos de película, libretos de noticias, en una sala de redacción donde otros colegas hacen saltar las teclas de sus máquinas de escribir. Ella viene saliendo de una reunión donde se han estado seleccionando películas enviadas desde Bolivia. Comenta entusiasmada lo bien que han trabajado sus compañeros. De la pinta de intelectual caricaturizada que esbocé en el principio no tiene nada, pero nada. Viste un trajecito de lanilla marrón, midi, botas negras, y la cara... bueno, igualita a como sale en cámara. Sin una gota de pintura, a cara lavada. Se desplaza entre los corredores del Canal para buscar un lugar tranquilo donde charlar. Camina ágil y dinámica, meciendo de un lado a otro su melena color castaño, donde brillan algunas simpáticas canitas. Nos sentamos en el estudio donde, dentro de pocas horas, dará lectura a las noticias del día. Medio ambiente: cámaras, grandes focos de iluminación, el *zoom* que se balancea desde el techo y un gran silencio que dentro de poco sólo romperán las noticias fresquitas. Lo primero que hace es advertirme que ella no se considera intelectual. No le gusta de partida porque dice que la gente considera así a las personas muy poco prácticas, muy inteligentes, muy bien informadas, pero muy alejadas de la realidad diaria. Prefiere definir al intelectual como a aquel que usa el intelecto para vivir. Me cuenta que entró al periodismo por casualidad. **"Yo hacía programas para chicos, concursos, esas cosas..., hasta que me llamó el productor de «Telenoche». Como soy muy cara rota dije que sí y empecé."** Ya lleva casi cuatro años y, por lo visto, lo hace bien. No cree en los beneficios de una formación universitaria para ser buena periodista. ¿La prueba? Que la mayoría de los grandes periodistas empezaron siendo cadetes de una sala de redacción. Como reportera no tiene una sección fija que cubrir. **"Soy una especie de tapa-agujeros"**, dice con una sonrisa absolutamente franca, que deja bien en claro que no le interesa ser la "estrella". Además, se ve que trabaja duro: de 9 de la mañana a mediodía, y de seis a 8 de la noche. Como se desocupa temprano puede llegar a tiempo a casa para atender a su marido y sus hijos, de los que se siente muy orgullosa. **"Tengo la suerte de tener un marido que piensa que la mujer debe trabajar"**, y sin duda esto ha influido bastante para que pueda conservar un matrimonio feliz que ya dura dieciséis años. ¿Entretenimientos? Como si la respuesta me debiera sorprender, lanza: **"¡Tejo!". Es un pasatiempo muy burgués, pero me divierte como loca".** Como tengo entre ceja y ceja que las mujeres intelectuales, más que el resto, son las mejores clientes de los psicoanalistas, quiero saber si ella está de acuerdo conmigo. Se queda un rato calladita, como si preparara una maldad. Sonríe un poco irónica, luego escéptica. Finalmente responde con un no rotundo, que sostiene con que **"un psicoanalista es un amigo que pagás; si realmente tenés una comunicación con un amigo que te quiere, no hace falta".** Aplaudo interiormente. La siento, ahora sí, tal como se definió en un comienzo: no como una intelectual, sino por sobre todo, humana. No humana en el sentido de que el resto sean animales, sino que trasmite ese "calor humano" que le dicen, que hace que una se sienta cómoda con ella desde la entrada. La única aureola que tiene es ésa. Se la ve cuando, mientras me acompaña hasta la salida entre los vericuetos del Canal, se saluda con todo el mundo. Una morisqueta para uno, una sonrisa para otro, una broma para aquél, un ¡chau! gracioso para el que se despide...

UNA PINTORA

Pista 4: Josefina Robirosa, pintora. Dice por teléfono que nos encontremos en el Florida Garden a las 8. Después de cortar me acuerdo de que apenas la he visto en fotos y que va a ser un lío ubicarla. A la hora señalada llego corriendo y empiezo a mirar lo más sagazmente que puedo entre las mesas atestadas de gente que toma el aperitivo, tratando de hallarla. Pero es ella la que primero me hace señas desde un rincón, donde se la ve acompañada de un señor con cara de ser el marido. Como han llegado antes que yo, la mesa ya está bien provista de bocadillos y licores. Hace calor. Pido una cerveza y Lega hace lo propio. Ellos ya se conocen de antes y aprovecho que conversan animadamente para observarla: lleva puesto un traje pantalón rojo fuego, suéter negro, cinturón y pulsera metálicos y artísticamente grabados. No me es difícil captar que es un poco tímida. Primero que habla muy despacito, y luego que se resiste a contestar ahí mismo. Prefiere hacerlo por escrito, pero con la ayuda del marido logro convencerla de que no. Empezamos y su primera declaración es que no se considera intelectual. Pero el motivo es distinto al que me ha dado antes Mónica. Ella dice que todos los intelectuales que ha conocido en su vida no son más que eso. ¿Eso? Como si no se atreviera del todo, por fin aclara que le parece que usan nada más que la cabeza. Busca una explicación mejor aún y agrega: **"Creo que reemplazan la falta de saber vivir con el intelecto".** Pero, ¿cuáles serán los intelectuales que conoce ella?, me pregunto... ¿El público que va a sus exposiciones? Saca una sonrisita angelical y accede a calificarlos de **"compradores potenciales, nada más".** Agrega que por sobre todo van los amigos, que son los que no tienen plata para comprarle nada. Y sufre con eso. Ella quisiera que sus cuadros, sus tapices, las esculturas que hace Jorge (el marido), las compraran aquellos que realmente las saben valorar. Y entonces le duele que los compradores reales sean los que se guían por si aquel tapiz combina bien o no con un silloncito que tienen en el living. Ahora dice que se da el lujo de trabajar **"cuando tiene ganas"**, después de haber pasado un período de doce años en que, según ella, fue muy compulsiva y pintaba tanto que terminaba odiando los cuadros. Pero una pintora, aunque no se reconozca intelectual, pienso que debe hacer un tipo de vida bien distinto al de mis otras entrevistadas. Investigo. Resultado negativo: toda esa vida bohemia que se dice hacen los artistas no tiene nada que ver con la de ella. Al contrario, Josefina cree que son de una burocracia terrible, muy ordenados, muy responsables. Ella y su marido, además, hacen una vida más que pacífica. Viven en Acassuso, pleno campo, en una casa grande y hermosa (que ya es otra nota), y ahí mismo pintan y crían a sus hijos, de este matrimonio y de uno anterior de él. Toman sol: lucen un bronceado que da envidia. Con ella también insisto en averiguar cosas por la vía del psicoanálisis. Me cuenta que hace dos años estuvo yendo "a sesión", pero voló..., y ahora ha vuelto por-












Eva Giberti califica a las que se "disfrazan" de intelectuales como "gente insegura emocionalmente", que busca protección.

"Creo que reemplazan la falta de saber vivir con el intelecto". *Josefina Robirosa* poco a poco fue desgranando sus impresiones.

Mónica Mihanovich: "Tengo entre ceja y ceja que las intelectuales, más que el resto, son las mejores clientes de los psicoanalistas."



que... ¡quiere prepararse para la vejez!. A mí no es que me suene absurdo, pero al verla tan joven y sana resulta un poco contradictorio. Pero ella tiene sus motivos: la asusta ver cómo se desintegra la gente cuando ya pasa los sesenta años, incluyendo a los intelectuales. Pero se niega a opinar sobre ellos, o en este caso, ellas. Es porque tiene miedo a equivocarse. Trato de animarla a que se lance así no más y entonces dice: **"Lo que pasa es que yo opino sobre la gente que quiero y que me es afín. A los demás sólo los miro cuando paso por una confitería y están ahí, llenos de masitas..., y me da mucha tristeza. Pero a mí mis amigas me parecen muy inteligentes, ¡qué querés!"**

Sí, ella ama a sus amigos, a sus amigas, a su marido, a sus hijos, a su casa, a su trabajo. Parece ser feliz. Al menos es una intelectual "realizada", como se dice por ahí.

UNA ACTRIZ

Y ya vamos llegando al fin. La última pista, el último pedacito de este rompecabezas o mapa del tesoro: una actriz, Norma Aleandro. Uno tiene a veces la tendencia a imaginarse a los actores tal como los vio en las películas. En este caso, yo la recuerdo como mujer de Norman Briski en "La Fiaca", haciendo de dueña de casa, convenciendo al marido de que vaya a trabajar, discutiendo con la suegra... ¡Pero no! Un poco de suspenso antes del encuentro. Vive en Palermo, en un edificio moderno. Dos puertas: A o B da lo mismo. Para variar, la mucama de uniforme que nos recibe. Nos instala en el living espacioso, cálido, de decorado colonial español. **¿Café?** ¡Sí, por supuesto!. Vuelve con las tacitas humeantes y explica: "Es que la señora todavía se está arreglando...". En cada rinconcito del salón, que da a una gran terraza, se ven los objetos: un arcón, la salamandra, una estufa verde, una gran alfombra. Todo elegido con buen gusto. Me pregunto si no se dedicará a las antigüedades. Un gato soñoliento hace su entrada e, indiscretamente, comienza a hurgar en mi bolso. De pronto aparece Norma Aleandro, ahora sí, majestuosamente. Su figura parece totalmente de acuerdo con el decorado, porque lleva un traje largo, talle corto, y el cabello cuidadosamente enrulado enmarcando una cara palidísima. Genoveva de Brabante en su palacio medieval, pienso... Y cuando habla, habla como una actriz, o sea, con voz ronca, m-o-d-u-l-a-n-d-o c-a-d-a p-a-l-a-b-r-a. Se entusiasma contándome lo difícil que es, en este momento, cumplir con el compromiso de intelectual, es decir, no traicionarse a sí misma ni a su público. **"Ponga esto, por favor"** —me pide— .**"Que el compromiso de un actor no está arriba del escenario sino con su época y su país"**. Asegura no ser gremialista, pero que sí le interesan todos los problemas que aquejan al gremio. Por ejemplo, que faltan fuentes de trabajo, que no hay buenos institutos donde estudiar, que es difícil hacer teatro que llegue al pueblo. A primera vista me parece la más politizada de todas. Muy seria..., hasta que retrocede a recordar sus comienzos, cuando hacía de "damita joven" a los 14 años, en comedias donde tenía que pintarrajearse como un payaso para representar más edad y burlar así la censura. La vida del teatro ha llegado a mimificarse con su propia vida, asegura. Respeta incluso a los malos actores. **"Mire, si una empieza con el deslumbramiento de convertirse en una Marilyn Monroe, bien pronto se convence de que el camino está equivocado y se retira. Los que quedan, llevan una vida muy sacrificada".** De su vida íntima no necesito preguntarle mucho porque lo principal ya lo ha dicho muchas veces: no se ha casado nunca porque no cree en el matrimonio por burocracia, por papeles, sino en la pareja como tal. Y tiene un hijo (Oscar), y lo cría como cualquier buena madre sin el menor prejuicio. Pero asegura que todo esto lo saben los periodistas porque ella los ha dejado: **"De lo que yo quiero que no se enteren, NO SE ENTERAN"**, recalca con firmeza. El tiempo libre lo dedica a cosas tan simples como **"rascarse el ombligo"**, según textual expresión, hasta leer y escribir cuentos. **También** se analiza, desde hace seis años.

En ningún momento ha dejado de ser la actriz, hasta ahora. Trato de sacarla de su papel y hago un comentario simpático sobre lo linda que tiene arreglada la casa. Cree que va con doble filo y me advierte: **"Todo lo que usted ve es producto de la miseria"**. Pongo cara de interrogación. **"Mire, cuando empecé a tener casa el único mueble era un cajón de soda para sentarme. Los objetos que tengo ahora los he ido comprando de a poco, en remates, muy baratos, y he tenido que ir arreglándolos porque estaban en un estado desastroso. Además no son antigüedades de valor, no crea.. La salamandra aquélla la compre en mil pesos, en una demolición, ¿ve?"**. Veo. Le creo. Me despido.

BALANCE DE DATOS

Y ahora a sacar conclusiones: la hora fatal. Me pongo a pensar, a recordar lo que vi y me dijeron cada una. ¿Qué hay en común? Que casi todas tienen gato o perro; que casi todas se analizan; que sin excepción tienen una o dos mucamas; que si no son ellas, al menos sus maridos tienen ya otra experiencia matrimonial anterior; que ninguna vive en un lujo exuberante ni en la miseria espantosa; que la mitad no se c o n s i d e r a intelectual; que..., que... Pero mejor que opinen los lectores, prefiero. Porque de todo lo que salió aquí debe haber un porcentaje de verdad y otro no; algunas cosas deben estar bien, otras no; tal vez el juego partió mal desde el principio y ahora dudo si son éstas las intelectuales, o sea, si elegí bien. Pero entonces, ¿cuáles son, ah?

CARMEN CORREA
Fotos: Antonio Legarreta

UN AVISO COMO ESTE PUEDE COSTARLE 1ctvo.

No se sonría.
No es ningún invento raro.
Resulta que si usted divide el costo del aviso por la cantidad de ejemplares que la revista tira, se puede llegar; —depende el caso— a esta cifra.
Y más aún.
Si todavía lo divide por la cantidad de personas que leen el aviso llegaríamos a cifras mucho más bajas.
Tenga en cuenta que se editan centenares de revistas. Y que su circulación se cuenta por millones de ejemplares y cubre todo el país.
¿Aún no cree que pueda costar un centavo?
Está bien. Haga el cálculo.

Si interesa, está en las revistas.

ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS



Hay una sola marca de aceite que usted siempre podrá encontrar cuando la necesite.



Y donde la necesite.

Porque sólo YPF está en todo el país.

Esa es una razón fundamental para usar Supermóvil.

Pero hay otras: tiene un alto índice de viscosidad que protege, porque se adecúa a cualquier temperatura.

Además, mantiene el motor más limpio.

Por todo esto, use siempre Supermóvil.

Porque con el aceite no se juega.





supermóvil

Lo mejor para su coche es lo mejor para el país.

LA CHONA

"MIRE ESSTE CHICO... SOY ESSPOSSA, MADRE Y VEDETEE"

QUE SUENEN LOS TAMBORES. LA CHONA, "ESPOSA Y MADRE EJEMPLAR", TENTADA POR LA PASARELA DONDE ACTUA DESDE HACE MEDIO AÑO —EL MAIPO—, ABANDONA LAS VAPOROSAS BLUSAS DE GASA TRANSPARENTE Y LA RECATADA POLLERA PARA PASARSE A LAS FILAS DE LA BIKINI O EL HOT-PANTS. SI: LA CHONA, "ESPOSA Y MADRE EJEMPLAR", SERA VEDETTE EN EL MAIPO. ¿Y QUE DICE DE ESTO HAYDEE PADILLA, ACTRIZ SERIA, ESPOSA DE UN DRAMATURGO, HERMANA DE UN ESCENOGRAFO, SURGIDA DE LOS TEATROS INDEPENDIENTES? ¿ESTA HORRORIZADA? NO... EL UNICO QUE ESTA HORRORIZADO ES EL "HETOR". PERO YA SE LE VA A PASAR... LEA LA NOTA Y ENTERESE DE OTROS CHIMENTOS.



LA ACCION TRANSCURRE EN CASA DE LA CHONA. EL CRONISTA ES RECIBIDO POR ELLA EN MALLA DE BAILE. ESTA CUMPLIENDO CON SUS EJERCICIOS DE DANZA USANDO COMO BARRA LA BARANDA DE LA ESCALERA. CON LOS OJOS AGRANDADOS POR EL ASOMBRO LA CHONA SE PONE EN POSICION 1 Y RESPONDE:

CHONA: ¿De dónde sacó semejante anomalía, este chico? ¡Nunca faltan lenguas visperinas!... Desmiéntalo. Es más. Están por llegar ya mismo la propia Haydeé y el Sergio para tomar mate con sacramentos como todas las tardes. Así que si es gustoso y los espera abajo, termino mis ejercicios y charlamos todos juntos. Prefiero que no se quede aquí porque mientras practico a la barra se me nota mucho..., bueno, después el Hétor se me enoja, sangre de mi sangre, ¡razón de mi esistir!...

EL CRONISTA DESCIENDE Y SE INSTALA EN UN SILLON DEL HALL, VIGILADO POR DAMIANA, UNA GORDEZUELA DE OCHO AÑOS, SOBRINA DE LA CHONA. ENCIENDE EL TELEVISOR, PERO SOLO PUEDE MIRAR UNOS MOMENTOS POR-QUE ELLA LO APAGA.

CRONISTA: ¿No te gusta la televisión?

DAMIANA: No me gusta lo que se ve...

SUENA TIMBRE DE LA PUERTA DE CALLE. DAMIANA CORRE A ABRIR. ENTRAN HAYDEE PADILLA Y SERGIO DE CECCO POR LATERAL DERECHO. SALUDAN Y SE INSTALAN.

CRONISTA: ¡Qué casualidad! Precisamente vine a ver a La Chona porque circulan versiones de un desentendimiento entre ustedes.

HAYDEE: ¡Qué cosa! ¡Nada de eso!... Justamente en estos momentos está preparándose para debutar como vedette y cambia ideas continuamente. Ella es muy romántica...

SERGIO: Eso hay que pensar muy bien. No es tan sencillo concebir a La Chona como vedette sin perder su condición ni su apariencia ni sus modales de "esposa y madre ejemplar".

LA CHONA: (Entrando y saludando a Sergio y Haydeé). ¿Se hablaba de mí?...

SERGIO: Se hablaba de que hay que pensar bien lo de convertirse en vedette...

CHONA: Querido, a mí ya se me metió entre ceja y ceja que voy a tener mi propio chou, porque no es menos... (AL CRONISTA) ¿No le parece, este chico?... Ya estoy ocupándome de todo: que la escenografía, que la coreografía, que estoy tomando clases de baile. ¡Que entre parentis me dejan todas las musculaturas! Y después encima viene el Hétor con la idea, porque ése... Y bueno, mejor, así una no anda estérica. Todo es un ratito y ellos se ponen contentos...

CRONISTA: ¿Estará planeando vestuario, además?

CHONA: Sí, este chico. Nada de bisquinis. Voy a salir con ho pero como bermudes, hasta la lla. Y donde se vean un poco partes, las tapamos con un zón de lentejuelas, para que jo no se me ponga celoso. sí, me estoy haciendo una para que me caiga el cabe cascadas, ¡patente la Zu no!...

CRONISTA: ¿Y es muy vestuario?...

Haydée Padilla y La Chona con problemas de distanciamiento. El "Hétor", al fondo, mira.



"Como vedette yo quería vestirme así, pero el "Hétor" me dijo: «¡Chona, no te olvidés que sos esposa y madre!. . .»"

CHONA: Sí, más bien amplio porque al Hétor no le gusta que lleve la ropa ajustada. Tengo preparado un cuadro de japonesa. Ya conseguí la cretona y las agujas de tejer para el pelo, ¿vio?. . .

CRONISTA: (A HAYDEE) ¿Así que usted y La Chona siguen entendiéndose bien? ¿No considera que ella la desplazó como actriz?

SERGIO: Terminantemente, no. ¡De ninguna manera!. . .

HAYDEE: Yo a veces siento nostalgias de hacer una obra en la que tuviese que estudiar el personaje, irlo desentrañando de a poco. Construyéndolo. Pero creo que no haría drama de ninguna manera. Tengo ganas de hacer comedia. Pero al margen de La Chona, como lo hice en "Mame". Cada una en lo suyo. . .

CRONISTA: ¿Y usted entiende esto así, Sergio?

SERGIO: Yo puedo contestar solamente en lo que a mí se refiere. Personalmente he dejado de lado todo lo que es pretendidamente "serio". Salvo algún trabajo aislado —por ejemplo algo que hicimos con Roberto Durán para el Canal 7—, encuentro que la mejor forma de ser fiel en TV es hacer comicidad. El medio está muy limitado, cercado. Y fuera de algunas cosas muy respetables que se hacen por Canal 7, todos los teleteatros están basados en cierto tipo de mentira que deforma la realidad. Y si no es así, parece que la cosa no anda. Por lo menos eso dicen.

HAYDEE: Fíjese que La Chona no hace chistes. Porque los chistes son también una deformación de la realidad. La Chona encuentra los elementos humorísticos en la observación directa de las cosas sin deformarlas. Mantenerla así nos costó mucho, pero mucho esfuerzo. Mucha gente no la entendía, pero el público sí.

CRONISTA: Y Sergio De Cecco, el autor de "El Reñidero", ¿cómo se siente escribiendo para La Chona?

SERGIO: Como autor, escribir para La Chona es una experiencia fascinante. Ella es una observadora de la realidad muy aguda y que debido a su ingenuidad puede decir cosas a las que nosotros no nos animamos. Y en la medida en que puede actuar con libertad no fatiga. No es un personaje cristalizado, con pautas extremas. Tiene tanta flexibilidad humana como cualquiera de nosotros.

HAYDEE: La Chona es buena y es "visperina"; es comprensiva y agresiva. Es moralista, pero por la noche se viste el "babydoll" de nylon y se pone "fleures" en el pelo porque al Hétor le fascina.

CRONISTA: ¿Y cómo vive estas circunstancias Haydeé Padilla, la gran actriz dramática de "Salvados"?. . .

CHONA: ¿Me permite, este chico?. . ¿Gusta un mate? ¿Su mamá también le pone cáscara de naranja? Yo la raspo bien antes de secarla para sacarle todo lo blanquito, ¿vio?. . . Bueno, con respecto a su pregunta le voy a contestar yo. La gran actriz dramática de "Salvados" y otros trabajos, aplaudida por los críticos, al piojo más chico que tenía encima tuvo que bautizarlo. Yo misma, que soy como su propia hermana, la acompañaba todas las noches cuando representaba **"Historias para ser contadas"**, de este chico el **Dragún** en el Centro de Artes y Ciencias. Aunque hace apenas cinco años de eso, la pobre Haydeé trabajaba por chiro-



"¿Usted sabe cómo quedan las musculaturas con esto del ballé?... Y después todavia el «Hétor» viene..., bueno, mejor me callo..."

las. Y el **Daniel Cherniavsky,** que era el patrón, me veía ahí todas las noches y me dijo: **salí al escenario, Chona, salí y contale tus cosas a la gente.** Y yo salía con mi suéter blanco y mi pollerita azul y hablaba con la gente y tenía tanto éxito como ella.

HAYDEE: Eso es cierto. Sucede mucho con los actores que venimos de los teatros independientes, que estamos llenos de prejuicios respecto a muchas formas de la profesión. Solemos menospreciar el trabajo de los cómicos. Lo que no es drama, no es "escuela para actores"... Y cuando una, a costa de terribles esfuerzos de parto, se encuentra en un personaje humano, con lenguaje humano, que le permite comunicarse con el público, y a veces, "moralizar" a través de la risa, no puede desdeñarlo. En última instancia y por un egoísmo muy natural de supervivencia, porque significa una forma, una fuente de trabajo. **A mí me duele mucho ir a la Asociación de Actores. Están trabajando muy poquitos. Me encuentro con actores que los sé formidables y que andan sin trabajo, a la pesca de cobrar alguna retransmisión de TV que les permita "tirar" un par de días. Hay un desempleo feroz de actores. Que son artistas a los cuales ninguna ley protege. Si hay un bolo, bien; y si no a morirse de hambre...**

CHONA: Modestia aparte, Haydeé, desde que te encontraste conmigo te cambió la vida.

HAYDEE: Sí, pero lo que pasa con los actores es terrible. Aunque sé que no es justo, no puedo evitar cargarme de culpa cuando voy a la Asociación, porque estoy trabajando mucho y ganando bien.

CHONA: Te lo ganás, mijita. [illegible] tenés que tu departamente, que [illegible] terrenitos, que tu regio auto, [illegible] la modista en tu casa y [illegible] conmigo estás bien acomp[illegible] esta chica. Porque una no [illegible] escupir para arriba, porque [illegible] hija mujer, pero como dice e[illegible] tor en ese ambiente son todos [illegible] mo los próceres: cada cual [illegible] su historia. Y la que no "es", [illegible] por necesidad **"se hace"...** A [illegible] TV me cansa bastante y a veces [illegible] agarran ganas de descansar [illegible] tiempo...

SERGIO: Se pueden hacer [illegible] chas cosas con otros perso[illegible] que son válidos, pero...

HAYDEE: Hay una tenden[illegible] la TV, y uno no se debe de[illegible] nar por ella, a afirmar por e[illegible] tal o cual personaje ya está [illegible] mado. Crear un personaje [illegible] sencillo. Y yo recién ahora [illegible] entendiendo profundamente [illegible] Chona y cada día descubro las [illegible] mes posibilidades que tiene. Se [illegible] tió profundamente en la vi[illegible] Sergio y en la mía. Vivimos [illegible] los tres juntos.

SERGIO: La Chona maneja [illegible] sabiamente la profunda iro[illegible] gentina, desde el punto de [illegible] femenino. Al porteño es muy [illegible] cil hacerlo reir. El, de por [illegible] es un humorista terrible y un [illegible] solo no basta. La Chona, con [illegible] ingenuidad, le devuelve a la [illegible] los hechos cotidianos, pero [illegible] trados en lo que suelen tene[illegible] absurdos. Y allí hace reir [illegible] do.

CRONISTA: ¿Y cómo se sie[illegible] el Maipo una actriz que vivió [illegible] llas exigencias y aquellos pre[illegible] del teatro que antes menci[illegible] Haydeé?

HAYDEE: Antes de debuta[illegible] ve dos noches sin casi pode[illegible]



"Hay muchos actores sin trabajo". Haydée Padilla se pone seria.



"Aunque una sea artista no se pueden descuidar los hogar. El marido es el rey del hogar, aunque, como todos los reyes, no gobierna."

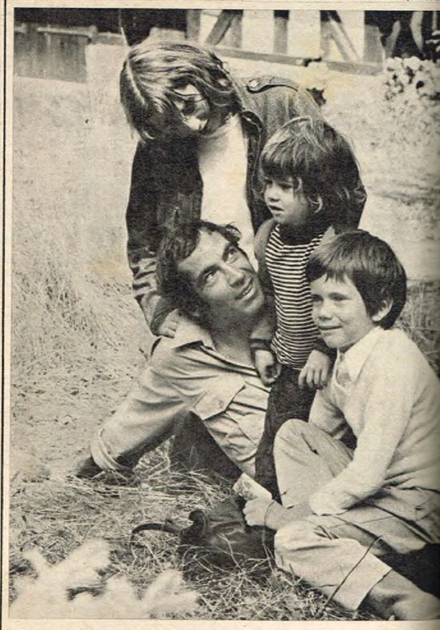
mir. Y cuando lograba cerrar los ojos me despertaba sobresaltada, porque soñaba con mis compañeros del teatro corriéndome para matarme por traicionarlos. Así de hondo tenía clavado el prejuicio. Y cuando llegué al teatro me pasó algo formidable. Entré con un miedo espantoso, pero al llegar a mi camarín me encontré con que las chicas del coro me habían mandado una botella de sidra. Y el administrador un ramo de flores. Y Pelele una macetita con un trébol de 4 hojas. Y el gordo Porcel, que salió al escenario junto conmigo y que me leía el terror en los ojos, se desvivía por infundirme tranquilidad y me daba el pie justo y cómodo para que yo pudiese actuar distendida. Me sentí rodeada de cariño y aprendí muchísimas cosas que ignoraba de mi oficio de actriz. Aparte de la mecánica general de la revista, yo personalmente dispongo de **siete minutos en escena. Y en ese tiempo tengo que salir, atraer la atención, ablandar al público, impactarlo y despedirme con un buen remate.** Me obliga a manejar profundamente mis propios ritmos de actriz. La revista es un género terriblemente difícil y una escuela extraordinaria. Y el público forma una sala muy agradecida. Me agarró. No termino de aprender cosas. De Nélida Lobato, por ejemplo, aprendí lo que es ser un profesional de teatro, de verdad. Así esté deshecha por problemas personales o de salud, sale siempre espléndida, contagia con su swing a todos los compañeros. Es de un profesionalismo tremendo y es muy exigente para con los demás y para consigo. Por eso está donde está. Y es amable con todos, como si fuera la última figurante.

CRONISTA: ¿De manera que esa versión de que Haydeé Padilla está cansada de La Chona. . .?

CHONA: No haga caso, este chico. Deben ser cosas de mi cuñada, la Flaca, histérica de la vena que se lo pasa chismoseando por ahí y lo tiene al marido verde de hambre. Y ahora discúlpenme, que está por llegar el Hétor y le voy a preparar la pasta y los dos bifes de lomo mientras miro el teleteatro. De la panza sale la danza, este chico. . .

Texto y dibujo: GENO DIAZ

Fotos: CARLOS ABRAS



ROGER VADIM (43) puede hacer una vez por año lo que todo padre realiza todos los días: reunir a sus hijos. Claro que éstos son hijos especiales, cada uno de sus anteriores matrimonios. Nathalie, la mayor, es la hija de Annette Stroyberg; Christian es el hijo de Catherine Deneuve, y Vanessa, la hija de Jane Fonda. "Quiero que todos mis hijos se conozcan, que crezcan juntos, amándose como hermanos. Estos momentos que vivo junto a ellos valen por todos los éxitos que pudiera lograr en mi vida", explica el director, mientras juega sin descanso con sus hijos entre la floresta del Mont Chery, un paraje de ensueño en el oeste de Francia (Foto GAMMA).



ANA MAGNANI (22), siempre por esta época, cruza los parques de la ciudad, brevemente enfundada en hot-pants. Tiene ojos marrones que conocen casi todos los cielos del mundo; claro que su oficio le obliga a ello: es azafata de Austral. Pero hay más historia detrás de ella, el que tiene no es un nombre inventado. Ana Magnani es sobrina-nieta de la otra, la única y legítima Anna Magnani, la gran actriz. No las une solamente el nombre, tienen ambiciones parecidas: Ana, la nuestra, quiere ser modelo o tal vez actriz. Habla en varios idiomas, pero solamente con mirarla uno la entiende: es una belleza.


El mas joven
de la dinastía...
ROBERT
LEWIS®
R.L.®
Nuevo jean
Robert LEWIS.
Distribuye KLEIMA
de Patricios.
Av. Patricios 74
Tel. 21-7988/349
y Corrientes 2333
Tel. 48-1847



Cambie por el único jabón con TD-3 (tres efectivos desodorantes.) Un talco tan suave y fresco como su piel. Un desodorante *desodorante*. Y el máximo antitranspirante. Se puede pedir más frescura?...

CAMPOS VERDES
SUAVE TALCO

DESODORANTE
CAMPOS VERDES
EN AEROSOL

CAMPOS VERDES
EN AEROSOL
ANTITRANSPIRANTE
SUPER SECO

CAMPOS VERDES
JABON DESODORANTE

NUEVA LINEA PARA LA FAMILIA

CAMPOS VERDES

Viva con la frescura de los Campos Verdes.

ESTE AVISO NO TIENE OLOR
(GRACIAS A BEN)

Sí, porque es un aviso de Rollito BEN Aluminio. Y cuando envuelva quesos, carnes, verduras, legumbres, etc., en una hoja de Rollito BEN Aluminio, evitará la mezcla de olores, duplicará la capacidad normal de su heladera y podrá mantener todos sus alimentos frescos y con su auténtico sabor por mucho más tiempo.





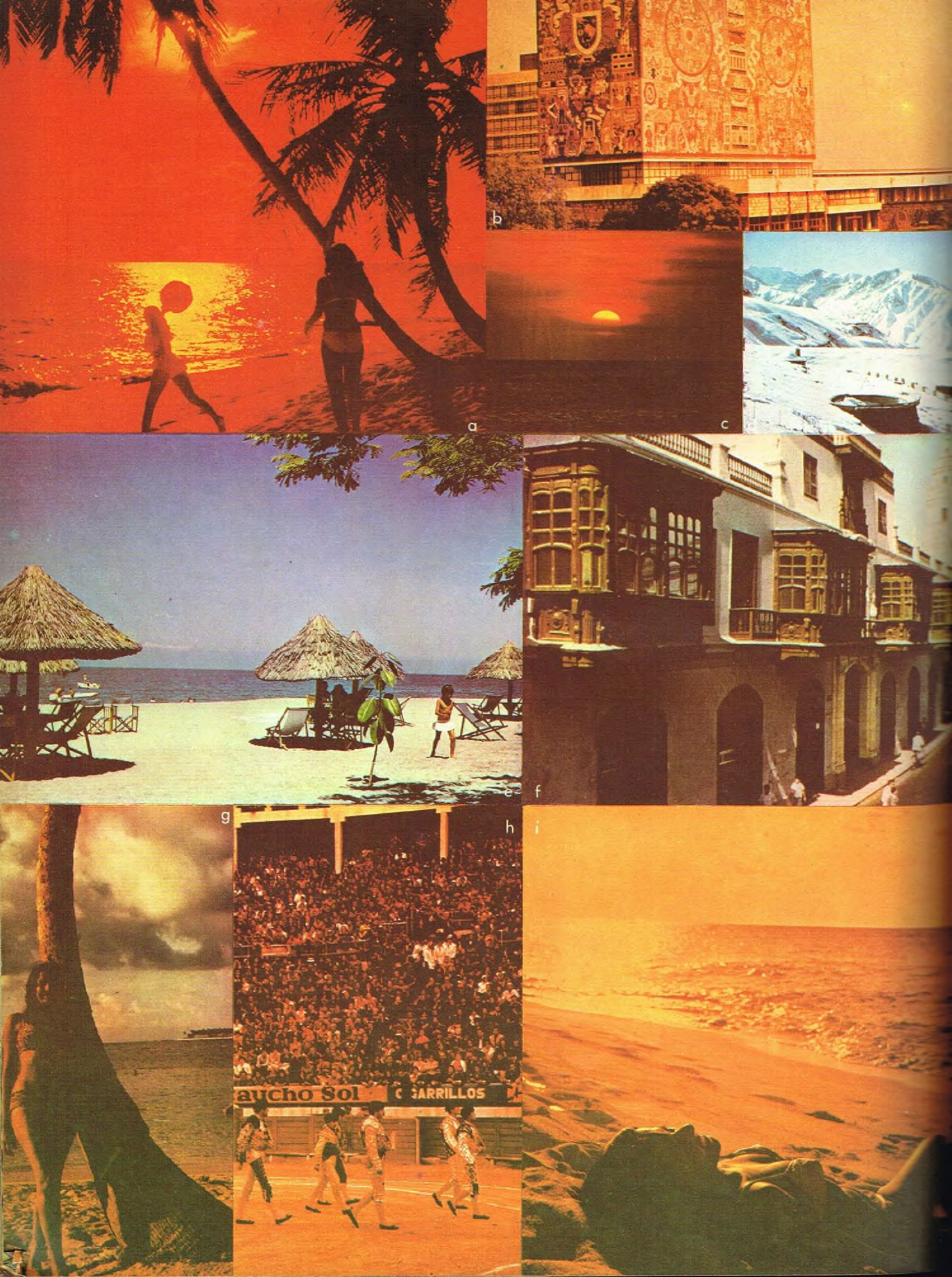
Con práctica sierra de corte incorporada al envase, para que pueda utilizar la cantidad necesaria.

Es un producto de **RAMON CHOZAS** - Fabricado con Aluminio 



Viajeros mientras un elefante de la línea 45 cruzaba
majestuosamente la inmensa pradera.
-Podría Ud. indicarme donde queda
el Correo?- preguntó La Chica.
-Tercer baobab a la izquierda-
señaló el Príncipe.
El Gran
Telegrafista
los saludó:
-Mangani
Bundolo-
dijo, porque
había seguido
un curso
intensivo
de Cortesía y
Buenos
Modales
con Tarzán.
Y su tam tam trasmitió inmediatamente
el telegrama:
"Querida Tía Evangelina. Stop. RUSTIKANE y yo volvemos
a la hora del té. Prepara tarta de frambuesas. Stop.
rustikane
Estos pantalones tienen magia."


De lo nuestro, lo mejor.
Jockey Club
Internacional
JOCKEY
CLUB
INTERNACIONAL
20 CIGARRILLOS RUBIOS - INDUSTRIA ARGENTINA
JOCKEY CLUB
El puente de Libertador y Gral. Paz. Y Jockey Club Internacional. Ambos tienen algo en común: son de lo nuestro lo mejor.


a
b
c
e
f
g
h
i
aucho Sol
C GARRILLOS

e. CARTAGENA, sol tibio sobre las blancas arenas, las cristalinas aguas y las hermosas muchachas. - b. MEXICO, monumentales reliquias y nodernas ciudades. - d. CHILE, franja de belleza entre ...des y el Pacífico. - f. LIMA, ciudad de 60 templos. - g e i. SAN ANDRES, exótica isla, puerto libre del Caribe colombiano. - h. Antiguo ritual el sol en la aristocrática Bogotá, capital de Colombia.



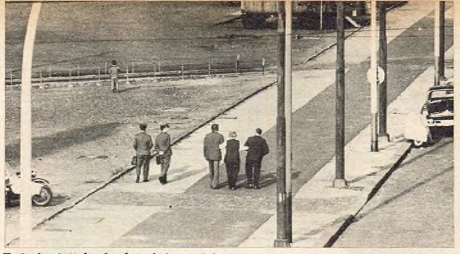
Ese día el Muro de Berlín —uno de los horrores de nuestro tiempo— cumplía diez años. Ese día la familia Ribbentrop, cercada en el sector comunista, llegó hasta la helada valla gris y contempló con tristeza a otro Ribbentrop, el que está de espaldas en la fotografía. Sesenta metros los separaban. Sesenta metros y diez años y el Muro. Se dijeron todo con gestos, con miradas que no podían ver.

LOVE STORY · HISTORIAS DE AMOR ·

HISTORIA DE AMOR A TRAVES DEL MURO DE BERLIN



Los soldados comunistas les concedieron diez minutos —apénas diez minutos— para el silencioso diálogo. El plazo se ha cumplido, pero los Ribbentrop se resisten a partir. Miran hacia el otro lado y recuerdan los paseos felices por la Avenida de los Tilos, las noches musicales y apacibles de 1938. Después sólo hubo cañones y masacre. Y ahora el Muro, que sepulta palabras, lágrimas y caricias.



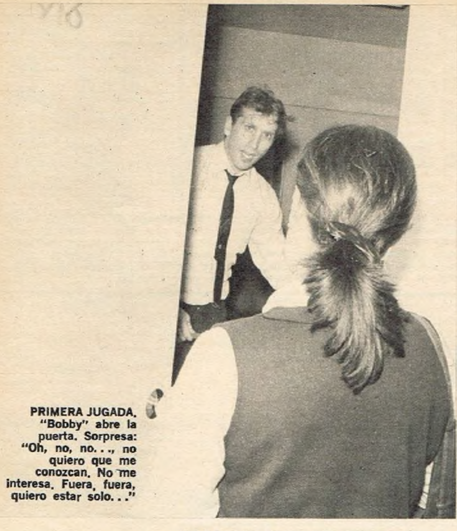
Todo ha terminado. Las órdenes tajantes han resonado en la mañana y los Ribbentrop se van por la calle solitaria hacia la casa que los otros Ribbentrop no han visto nunca. Dos hombres con uniforme los vigilan. Se han visto de lejos, una vez, diez minutos, en diez años, separados por el muro inconmovible. Y acaso no vuelvan a verse jamás. Les quedan los recuerdos, el amor y el penoso trabajo de la resignación.

EL MURO DE BERLIN CUMPLIA DIEZ AÑOS ESE DIA. A LAS DIEZ DE LA MAÑANA, CON EL ROSTRO LUMINOSO POR PRIMERA VEZ EN DIEZ AÑOS, LA FAMILIA RIBBENTROP LLEGO HASTA EL PIE DEL MURO Y CONTEMPLO A OTROS RIBBENTROP —SUS FAMILIARES—, QUE LOS SALUDABAN DESDE EL OTRO LADO DE LA VALLA GRIS. ¿QUIENES SON LOS RIBBENTROP?

UNA FAMILIA ALEMANA COMO TODAS. GENTE DE TRABAJO CASTIGADA POR LA GUERRA Y SEPARADA AHORA POR UNO DE LOS ABSURDOS DEL SIGLO.

NO SE VEIAN DESDE HACIA DIEZ AÑOS, Y SOLO LES CONCEDIERON DIEZ MINUTOS PARA CAMBIAR UNAS MIRADAS, UNOS GESTOS, UNAS LAGRIMAS QUE NO ALCANZABAN A VER.

ESTAS SON LAS IMAGENES DE LA DOLOROSA HISTORIA, UNA MAS ENTRE MILES EN LA ALEMANIA DE HOY. (Fotos: Agencia GAMMA.)



PRIMERA JUGADA. "Bobby" abre la puerta. Sorpresa: "Oh, no, no. . ., no quiero que me conozcan. No me interesa. Fuera, fuera, quiero estar solo. . ."



SEGUNDA JUGADA. "Bobby" sigue defendiéndose. "Me importa sólo el ajedrez. No puedo hablar de otra cosa. No tengo tiempo que perder".

"BOBBY" FISCHER, 28 AÑOS, GENIO DEL AJEDREZ, HISTERICO, IRASCIBLE, EGOCENTRICO, GRACIOSO.

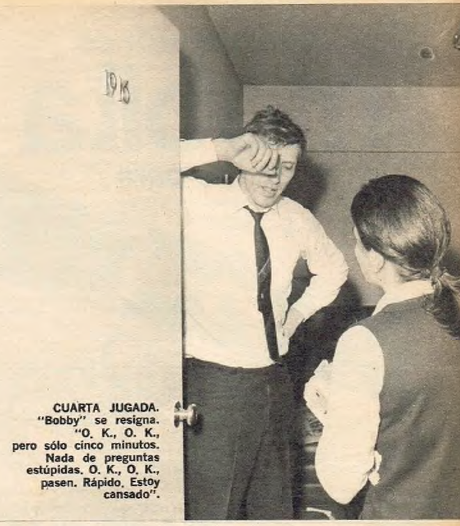
QUE PERSONAJE MAS EXTRAÑO...

ES LA QUINTA VEZ QUE VIENE A JUGAR A BUENOS AIRES Y SIEMPRE LOGRO "ESCURRIRSE" A LAS ENTREVISTAS. SE CONSIDERA EL MEJOR Y ESTA SEGURO DE GANAR. NO QUIERE HABLAR DE SU VIDA PRIVADA, DETESTA LOS LIBROS Y SOLO LE INTERESA EL AJEDREZ. SU FAMA DE GENIAL AJEDRECISTA ES CASI TAN GRANDE COMO SU FAMA DE MAL CARACTER. HUYE DE LA GENTE Y SE REFUGIA EN LA SUITE DEL HOTEL, DONDE ARMO UN TABLERO Y ESTUDIA TODO EL DIA. SIEMPRE ESTA TENSO E IRRITADO, Y CAMINA MUY VELOZMENTE. HACE NATACION, TENIS, Y SUS ULTIMOS HOBBIES SON EL BOWLING Y EL PING-PONG. "GENTE" LOGRO ESTA NOTA DESPUES DE UN TRABAJOSO MATCH QUE TERMINO EN TABLAS. ASI ES "BOBBY" FISCHER.

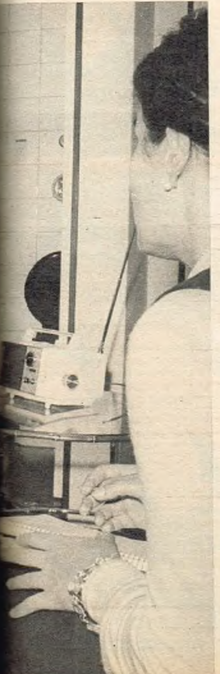




CERA JUGADA. "Bobby" empieza a ceder. "Vine a la Argentina a jugar, no a hacer declaraciones. Por favor, no me hagan enojar..."



CUARTA JUGADA. "Bobby" se resigna. "O. K., O. K., pero sólo cinco minutos. Nada de preguntas estúpidas. O. K., O. K., pasen. Rápido. Estoy cansado".



Sus piernas —parecidas a las de "papaíto"— le permiten poner una considerable distancia de sus enemigos más inmediatos. Generalmente esos enemigos tienen una profesión: periodistas. Su carácter, mundialmente famoso como **"irascible, hosco, insoportable"**, no ayuda demasiado: grita con frecuencia, esboza gestos amenazadores, aúlla como un animal acorralado. Si a todo esto se le agrega la palabra "nota" —palabra que insinué muy tímidamente— se podrán imaginar cómo fue mi primer encuentro con el señor Robert "Bobby" Fischer, el norteamericano considerado uno de los mejores ajedrecistas del mundo. Inteligente, rápido, agresivo, talentoso. Un genio, en suma. Un genio que nunca aceptó una entrevista periodística. Mientras espero su regreso en el bar del hotel Presidente —lo de las piernas largas y los gestos amenazadores viene por mi primer encuentro con él en la calle, un rato antes— me cuentan una anécdota del señor "Bobby" Fischer: una vez, estando en Alemania jugando un torneo, se le ocurrió cometer el "exceso" de ir a tomar una copa a una boîte. En eso estaba cuando se le acercó la mismísima Miss Alemania a invitarlo a bailar. "Bobby" se dio vuelta, la miró de arriba abajo y respondió: **"Ahora no. Cuando termine esta semana de torneo puede ser. . ."** Semejante anécdota no es como para estimular a nadie, sobre todo si ese nadie pretende entrevistar a "Bobby". Pero debo confesarlo: a pesar de todo, la anécdota me produjo una suave alegría. Por lo menos en algo me parecía a Miss Alemania: en la negativa de "Bobby". A ella para bailar. A mí para hacerle un reportaje.

Pero, señores, no todo está perdido. Y por ahí asomó el corazoncito del "escurridizo" "Bobby". De regreso al hotel, lo primero que pidió fue un transformador de corriente. El transformador era para el pequeño televisor que trajo de los Estados Unidos. Y el televisor que trajo especialmente de los Estados Unidos era para ver, al día siguiente, la pelea entre su compatriota Emile Griffith y nuestro compatriota Monzón. (Ahora que lo pienso, tuve suerte. Si esta nota, en vez de conseguirla un viernes, la hubiera conseguido un domingo, o un lunes, no hubiera sido posible. Por lo del resultado de la pelea, quiero decir...) Atrás de un asombrado botones que no entendía nada subimos Alessandrini y yo hasta el piso 19. La suite 1916 es la clave: ahí se aloja, solo, "Bobby" Fischer. Un piso más abajo, en la habitación 1805, está alojado Tigran Petrosian, el soviético que enfrentará a "Bobby" en la sala Martín Coronado del Teatro San Martín. Después de ese enfrentamiento se definirá quién jugará con Boris Spassky, el actual campeón mundial de ajedrez. "Bobby", ni bien se enteró que Petrosian estaba en el mismo hotel, quiso mudarse. Incluso se encontró varias veces en el hall con el soviético y lo ignoró olímpicamente. Pero ahora están los tres golpes en la puerta 1916, y el mismo Fischer que abre la puerta. Fue instantáneo: detrás del botones con transformador, cables y enchufes, nos deslizamos Alessandrini y yo. "Bobby" debe haber sentido algo parecido al fin del mundo. Es la mejor forma que encuentro de definir su gesto.

—Get out! Get out! I won't speak, I won't speak...

A través de la abertura de la puerta alcanzamos a ver a Edmund Edmondson, el norteamericano de 51 años que es actualmente el presidente de la Federación Norteamericana de Ajedrez. El acompañó a "Bobby" a Buenos Aires. Pero Edmondson nada puede hacer: "Bobby" sigue gritando, haciendo gestos de impaciencia. Habla español, pero no demasiado.

—Si no nos recibe ahora, "Bobby", lo seguiremos todos estos días hasta alcanzarlo. La nota debe hacerse de cualquier manera... Y ahora ya estamos acá, "Bobby"...

—No, mañana... o pasado... o nunca...

—Mañana no, "Bobby", mañana tenemos que ver una pelea...

—Sí, pelea Griffith...

—Y pelea Monzón...

—No tengo nada que decirle.

—A lo mejor sí, "Bobby". ¿Por qué no lo intentamos?...

"Bobby" sigue moviendo negativamente la cabeza, pero por ahí, sin detenerse, empieza a sonreír. Me parece que se dio cuenta que nuestra decisión era firme. Por eso quizá bajó la cabeza y en un gesto de resignación nos hizo entrar del todo. El botones salió corriendo: estoy segura que seguía sin entender nada. "Bobby" volvió a cerrar la puerta y se extendió con gesto desgarbado y displicente en el sillón. Ya estábamos frente a frente. Sin tableros, sin trebejos, sin escaques, sin alfiles, ni damas, ni peones. Sin nada. Robert "Bobby" Fischer y nosotros. Había sido una larga lucha, sin duda, casi más trabajosa que la de un match de ajedrez. Pero nadie salió perdiendo. En realidad hicimos tablas. En nuestro primer encuentro con "Bobby" Fischer hicimos tablas...

. . . .

Hace escasas horas que "Bobby" Fischer llegó por quinta vez a Buenos Aires, y sus valijas están aún sin deshacer. Sin embargo, sobre su cama, abierto, hay un ejemplar de "Play Boy" del mes de octubre. En el placard una camisa verde con la que viajó y un traje marrón de "Lindsey Ling", la sastrería española. Sobre una cómoda una pequeña radio, un secador para el pelo, un frasco de perfume "High Heels" de Tilford y varios libros sobre ajedrez. En la otra habitación, donde está Fischer con Edmondson, hay una fuente con frutas naturales —sobre todo muchas naran-

LA SUITE DE "BOBBY" en el hotel Presidente. Trajo de Norteamérica su televisor para ver la pelea Monzón-Griffith.

jas—, una botella de agua mineral —casi su exclusiva bebida— en un balde con hielo, y un tablero de ajedrez donde seguramente seguirá estudiando todos estos días. "Bobby" se ha aflojado la sobria corbata y una traba de oro con un caballo de ajedrez la mantiene unida a su camisa blanca. Su pantalón es azul. El azul es el color favorito de "Bobby": salvo el marrón, todos sus trajes son de este color. Los ojos son celestes y duros, y su cutis imperfecto: cientos de granitos y lunares se trepan por su cara angulosa. Cuando sonríe, demuestra sus 28 años. Pero lamentablemente no lo hace a menudo. Mide 1.90 y sus piernas deben llevarse más de un metro de esa medida. "Bobby" está tenso, pasa varias veces la mano derecha por su pelo rubio desaliñado y no mira. Parece esperar. O parece arrepentido. Arrepentido de habernos hecho pasar.

—¿Usted se considera el mejor?

—Así dicen todos...

—¿Y usted qué dice?

—Yo no digo nada. Nunca quiero decir nada. Pero parece que es peor...

—¿Qué piensa de Boris Spassky?

—El es el campeón del mundo, ¿no? Tiene que ser el mejor... Me gusta su juego fuerte, sabe mucho de ajedrez, tiene buena salud.

—¿Y de Petrosian?

—Es un rival mucho más peligroso que Larsen. Mucho más difícil. También tiene buena salud.

—¿La buena salud es tan importante para el ajedrez?

—Es casi más importante que la inteligencia. En un torneo hay que jugar 5 horas por día. En el próximo match con Petrosian, por ejemplo. A veces se suspende el match y se debe reiniciar al día siguiente: otras seis horas. Así, todos los días que dura el match. Y además hay que estudiar: por lo menos seis horas para saber cómo va a ser la partida o el juego del contrario. Para todo eso se necesita buena salud.

—Usted qué tiene más, ¿buena salud o inteligencia?

—Inteligencia, ¿qué duda cabe?

"BOBBY" DESCANSA. A su lado, Edmund Edmondson, presidente de la Federación Norteamericana de Ajedrez, que viajó con él. Agua mineral, frutas, mucho dormir y nada de cigarrillos: su fórmula.



EL GENIAL IRACUNDO. Tiene fama de maniático y hosco. A él no le importa. Las anécdotas sobre su mal carácter son famosas. Detesta a los periodistas y huye siempre con sus largas piernas.

—"Bobby", ¿por qué tiene dos religiones, la católica y la judía?

—No quiero contestar esas preguntas...

—¿Su mal carácter tiene algo que ver con la separación de sus padres, con la soledad de su infancia y adolescencia?

—Tampoco quiero contestar eso.

—¿Pero reconoce tener mal carácter?

—Sí, lo reconozco. Pero parece que nadie se da por enterado.

Ahora ríe. Se pone de pie. De tres zancadas recorre todo el cuarto. Está impaciente.

—¿Ya está? —pregunta.

—No, no está. Nos gustaría saber cómo vive en los Estados Unidos, y qué hace cuando no juega al ajedrez.

—Vivo en California, Los Angeles, en la calle Ambrose 4415. Mi casa tiene dos plantas y vivo solo. Tengo pocos amigos porque no tengo tiempo. Todo mi tiempo estoy estudiando y leyendo. ¿Qué leo? Revistas especializadas de ajedrez, revistas de actualidad como Look, Newsweek, Time. Me interesa saber lo que pasa. No me gusta en cambio leer libros. En realidad los detesto. Por eso tampoco estudié: abandoné el secundario en segundo año. Creo que es bastante. Quiero decir, en total diez años y medio de escuela —entre primario y secundario— es demasiado para alguién como "Bobby" Fischer.

—¿Por qué eligió el ajedrez?

—Yo no lo elegí. Me eligió él a mí. Empecé un poco en broma cuando tenía 8 años. Me enseñó mi padre. Pero el ajedrez no me dejó nunca más. Enseguida me hizo ganar torneos y viajar. En 1953 me lo empecé a tomar en serio...

—Usted nació un 9 de marzo de 1943 en Chicago. Quiere decir que usted es del signo de Piscis. ¿Le interesan los horóscopos?

—¿Qué es eso? —pregunta, mientras nos mira y lo mira a Edmondson.

—Es un juego de los astros que pretende adivinar el futuro. Casi todo el mundo cree en él, "Bobby", porque a casi todo el mundo le interesa saber qué le va a pasar. ¿A usted no le interesa saber qué le va a pasar?

—A mí no. Porque ya lo sé.

—¿Qué es lo que sabe?

—Que le voy a ganar seguro a Petrosian.

—¿Lo único que le interesa es ganar una partida de ajedrez?

—Sí, es lo único.

—¿Por qué no se ha casado?

—No voy a responder a esa pregunta...

—Para mantener la buena salud, ¿no hace deportes?

—Sí. A veces. Nadar, tenis. Más que nada caminar y jugar al bowling. ¿Hay un bowling cerca de este hotel? También me gusta el ping-pong. ¿Hay una mesa en este hotel?

—¿Por qué siempre hace problemas con la iluminación de los lugares donde juega? Incluso se dijo que esta vez usted se anticipó y mandó un cable exigiendo determinadas condiciones en el Teatro San Martín.

—Son mentiras, yo no mandé ningún cable. Se dicen muchas tonterías. Por eso nunca quiero hablar. La luz para mí es muy importante. Me pone muy nervioso una mala iluminación, y además me cansa mucho. Eso es todo. Lo hago para beneficio del torneo y para el bienestar de los otros ajedrecistas.

—De ahí le viene la fama de maniático...

—Tengo muchas famas. No me interesan. Lo que me interesa es llegar a ser campeón mundial.

—"Bobby", ¿por qué trajo un televisor?

—Para ver la pelea...

—¿Creyó que en la Argentina no había televisores?

—Estoy acostumbrado al mío.

—¿Quién ganará la pelea?

—El mejor, como ocurre siempre.

—¿Hay alguna cosa que lo pueda emocionar, "Bobby" Fischer?

—No voy a contestar esa pregunta.

—Al parecer, son más las preguntas que usted no quiere contestar. ¿Por qué?

—No me interesa que nadie me conozca. Ni yo mismo sé realmente quién soy. Sólo me reconozco frente a un tablero. Juego siempre a ganar. No me importa nada más.

—Usted tiene 28 años y no puede ignorar el mundo que lo rodea. ¿No le interesa tratar a la gente?

—¿Terminó su entrevista?

—Ahora que me acuerdo, hay una cosa que leí que le interesa. El problema del "smog". ¿Es cierto?

—Sí, es cierto. En Estados Unidos el problema es mayor que aquí. Sobre todo en Nueva York. Me preocupa eso. Aquí en Buenos Aires existe el problema en menor escala.

—¿Fuma?

—No, no fumo. Tampoco bebo, salvo agua mineral. Me gusta dormir mucho y estar solo.

—Supongo que deben ser las condiciones para llegar a ser campeón mundial de ajedrez. Pero, "Bobby", ¿vale la pena tanto sacrificio?

—No voy a contestarle ni esa ni ninguna otra pregunta más.

Y nuevamente de pie. Sus dientes, desparejos, insinúan una sonrisa de despedida. Todavía están, sobre la mesa de su cuarto, las 36 piezas. Inmóviles, en pie de guerra, están esperando que "Bobby" Fischer dé la orden de partida. Seguramente irán con él hasta el restaurante japonés donde "Bobby" quiere comer esta noche. "Bobby" come siempre a las 7 de la tarde y se va a dormir a las 9. Seguramente se abrazarán a él durante su sueño, se deslizarán por su cuerpo durante la ducha, saldrán a comprar zapatos y camisas y volverán a detenerse finalmente sobre los cuadraditos del tablero, esperando que las manos nerviosas, tensas, crispadas de Robert "Bobby" Fischer den una vez más el jaque mate a un adversario imaginario.

Desde hace mucho tiempo la ceremonia se viene repitiendo. Quizá desde siempre... **"Dios mueve al jugador y éste a la pieza. Qué Dios detrás de Dios el juego empieza"**, dijo alguna vez Borges. De ese juego, de esa religión, de ese rito, seguramente Robert "Bobby" Fischer sea el sacerdote supremo. Aunque para lograr esto haya descuidado los costados humanos que todos buscamos cuando nos acercamos a este desgarbado muchacho de 28 años y de inteligencia superior... Aunque para lograr esto haya llegado a ver, en cada ser humano que se le acerca, un enemigo... Así es Robert "Bobby" Fischer. Casi un genio. Casi...

RENEE SALLAS
Fotos: ALDO ALESSANDRINI

OCHO DE SETIEMBRE DE 1966:
GUSTAVO DIODOVICH, DE 11 AÑOS,
ES ASESINADO DE
UN BALAZO EN UN ASALTO
AL NEGOCIO DE SUS PADRES.
NUEVE DE NOVIEMBRE DE 1970:
EL NEGOCIO ES ASALTADO NUEVAMENTE.
PRIMERO DE SEPTIEMBRE DE 1971:
LA FAMILIA DIODOVICH ES AMENAZADA
CON EL DESALOJO.
VEINTE DE SEPTIEMBRE DE 1971:
JOSE DIODOVICH MATA A TIROS A SU
CUÑADO ENFERMO E INTENTA SUICIDARSE.
LAS FECHAS Y LOS SUCESOS HACEN
INUTILES LOS ADJETIVOS.
ESTA ES LA HISTORIA DE LOS
DIODOVICH.
OCURRIO EN UN BARRIO TRANQUILO
Y ARBOLADO,
DETRAS DE LAS PAREDES GRISES
DE UNA FARMACIA.

LA TRAGEDIA DE UNA FAMILIA


LA MADRE

Es una sombra. Baja las escaleras tortuosas y angostas y antiguas del hospital Pirovano sin mirar a los dos policías quietos como dos estatuas. Llega a la planta baja y me pregunta qué quiero.

Tiene un largo tapado negro, anteojos verdes, labios muy finos, ojos mansos donde la resignación se ha instalado para siempre.

Me pregunta qué quiero y entonces me doy cuenta que es muy difícil contestarle.

¿Qué quiero?

Ella se llama Modesta Lina Arhancet, tiene 59 años y vacila en el pasillo, lejos de la realidad, de los enfermeros que corren, de los médicos que suben y bajan, de las ambulancias que llegan, de la tarde que se hace noche. Se llama Modesta Lina Arhancet, tiene 59 años y desde el 8 de setiembre de 1966 hasta hoy ha perdido un hijo de 11 años y a un hermano mogólico. Su marido, José Diodovich, de 61 años, agoniza en la cama 13 de la sala de neurocirugía. El hijo de 11 años —Gustavo— murió a balazos en un asalto atroz que pocos han olvidado en Belgrano R. El hermano enfermo —Juan Arhancet, de 35 años— murió acribillado, en la cama donde pasó casi toda su vida, la mañana del 20 de setiembre pasado. Lo mató José Diodovich, el marido de Modesta Lina Arhancet, y un segundo más tarde se pegó un tiro en la sien. No es todo: ahora mismo, unos hombres tienen en sus portafolios unos blancos papeles con palabras heladas y muchos números; dicen que si los Diodovich no pagan 100.000 pesos de alquiler por el local de la farmacia Washington —esquina de Washington y Sucre— serán desalojados por la fuerza. Antes pagaban 35.000, y tal vez no puedan pagar más que 35.000. Y el desalojo significa la calle, por que los Diodovich viven en la farmacia.

Baja y me pregunta qué quiero. ¿Qué contestarle, por Dios?

. . . .

Es posible que la tragedia de los Diodovich esté escrita hace miles de años. Pero empieza a la una de la tarde del 8 de setiembre de 1966, un rato después que Gustavo —11 años— llegó de la escuela José Hernández, en la esquina de Pampa y avenida Forest, y se puso a ayudar a su padre a componer la caja registradora de la farmacia. Era inútil preguntarle cómo le había ido en la escuela. Gustavo, a esa edad, ya era profesor de folklore, y su quinto grado un raid de notas brillantes.

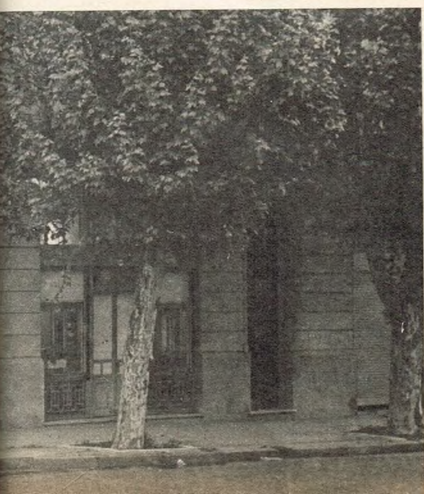


LA CASA

• *Esta es Modesta Lina Arhancet. En cinco años perdió a su hijo menor, a su hermano, y ahora tiene a su marido moribundo. Además, la familia está amenazada por el desalojo. Todos los hechos ocurrieron en circunstancias trágicas.*

Este es José Diodovich. Dos asaltos en cinco años. En el primero perdió a su hijo menor y resultó herido. El 20 de setiembre mató a balazos a su cuñado enfermo e intentó suicidarse. Está grave en la sala de neurocirugía del hospital Pirovano. •

EL PADRE



De pronto, padre e hijo abandonaron el tozudo mecanismo de la registradora y miraron a los cuatro muchachos, casi cuatro chicos, que acababan de entrar en la farmacia. Los cuatro con saco azul y pantalón gris, como cuatro estudiantes.

Una semana después los diarios publicarían sus nombres y sus edades: Rodolfo Cajal, 23 años, soltero; Juan Carlos Cisterna, 21 años, soltero; Miguel Angel Ordenes, 15 años, soltero, y Ricardo Molina, 18 años, soltero.

Entraron seguros, tranquilos, suficientes, con cigarrillos entre los dedos. Miguel Angel Ordenes, el más chico, estiró la mano izquierda hacia el farmacéutico, como si estuviera lastimado.

Lo demás estalló en segundos.

Rodolfo Cajal le pegó un culatazo en la cabeza a un mecánico que también intentaba arreglar la caja registradora y apuntó con su pistola al farmacéutico. José Diodovich no supo ni pudo quedarse quieto, frío, y decirles que se llevaran todo. Se lanzó sobre su hijo Gustavo y lo protegió con su cuerpo. Enloquecido, Juan Carlos Cisterna empezó a disparar contra los dos hasta vaciar el cargador. Algunas balas se estrellaron contra el mostrador y quebraron los cristales y los frascos simétricos. Otras entraron en la carne de José Diodovich. Otra más —una sola— se clavó en el pecho de Gustavo.

Cuando el escenario no era más que pólvora y gemidos, sacaron 7.000 pesos de la caja y corrieron hasta una camioneta Rambler Cross Country, amarilla, modelo 1965. Washington, Echeverría, una barrera que encontraron abierta, Cabildo.

Una hora y media después, Gustavo Diodovich, de 11 años, moría en el hospital Pirovano.

Al día siguiente, los diarios dirían: **"En su huida, los cuatro delincuentes dejaron olvidado sobre el mostrador de la farmacia un portafolios que contenía 49.000 pesos, 15 dólares y 42 cruzeiros. Esa misma mañana, antes del atraco a la farmacia, habían cometido otros cuatro robos por un total de 160.000 pesos".**

Pero eso ya no tenía ninguna importancia. Gustavo Diodovich, de

Esta es la farmacia Washington, en la esquina de Washington y Sucre, Belgrano R. También es la vivienda de los Diodovich. Detrás de estas paredes transcurrió la alucinante historia.



De izquierda a derecha, Miguel Angel Ordenes, Juan Carlos Cisterna y Ricardo Molina. Junto con otro compinche —Rodolfo Cajal— el 8 de setiembre de 1966 asaltaron la farmacia de la familia Diodovich, robaron 7.000 pesos viejos, hirieron gravemente al farmacéutico y asesinaron de un balazo al hijo menor de éste, Gustavo Diodovich, de 11 años. Entonces empezó la tragedia de la familia.

11 años, estaba muerto. El primer capítulo de la tragedia estaba escrito.

. . . .

Hubo averiguaciones, batidas, careos. Después, tres fechas para un éxito policial.

17 de setiembre de 1966: En el partido de La Matanza, provincia de Buenos Aires, la policía atrapó a Rodolfo Cajal, 23, soltero, uno de los autores del asalto. Un mes atrás había salido del penal de Olmos luego de cumplir una condena.

21 de setiembre de 1966: En la residencia Alvear —avenida Mitre 642, Mendoza— la policía detuvo a Juan Carlos Cisterna, 21, soltero; Miguel Angel Ordenes, 15, soltero, y Ricardo Molina, 18, soltero.

Se entregaron sin resistencia. Todavía, en la comisaría, los agentes recuerdan este diálogo:

Un policía: **—¿Nos tienen rencor por haberlos detenido?**

Miguel Angel Ordenes: **—No... La policía está en lo suyo y nosotros en lo nuestro. Esta vez ganaron ustedes...**

26 de setiembre de 1966: Los tres delincuentes son traídos en avión a Buenos Aires. Ese mismo día declaran ante el juez Ernesto González Bonorino. Juan Carlos Cisterna, al confesarse autor material del crimen de Gustavo Diodovich, dijo: **"Me puso nervioso y se me escapó el tiro que mató al chico".**

27 de setiembre de 1966: Los periodistas invaden la farmacia Washington y le preguntan a José Diodovich qué siente por los asesinos de su hijo. José Diodovich, triste, contesta: **"Tengo una gran piedad por ellos".**

. . . .

Una semana después de estos sucesos, un redactor de GENTE estuvo cara a cara con Miguel Angel Ordenes, el más joven de los asesinos. El diálogo, casi un monólogo, estremece.

Ordenes preguntó con quién jugaba Boca el domingo y si Rattin integraba la primera; preguntó también si en el Agote iba a poder jugar a la pelota; confesó que su primer revólver lo tuvo a los 13 años (**"Era un 32 corto, de verdad, y con él me mandé tres choferes de taxi en una sola noche; uno creyó que era una broma y le clavé un plomo en el parabrisas..."**); recordó también: **"El esposo de mi madre era «punga». A veces yo viajaba en el colectivo con él y lo veía trabajar, pero el asunto de los «cueritos» no me gustó nunca; yo soy un tipo de la «pesada»"**; y se esperanzó: **"Ojalá que en lugar de mandarme al Agote me manden a Caseros. Allí está Villarino. El ya debe saber quién soy yo..."**; y terminó, orgulloso: **"Hice más de 30 asaltos, me compré buena ropa y una pistola 45, vejé mujeres, le puse un plomo en el estómago a Molina; en fin, soy un tipo de la «pesada». ¿Cuando salga? Cuando salga voy a seguir en la «pesada», claro. Sería capaz de largar únicamente para tocar la guitarra en la televisión y llenarme de guita. Sí, largaría únicamente por eso..."**

. . . .

Pero los Diodovich vivían ajenos a estas monstruosidades. Después de 16 años de trabajo en el barrio, después de la tragedia, la existencia no era para ellos otra cosa que abrir la cortina metálica a las ocho de la mañana, saludar a los clien-

tes de siempre, leer recetas ilegibles, envolver frascos, anotar nombres en un libro, cerrar la cortina metálica a las ocho de la noche y dormir con recuerdos.

Sólo una rutina quebraba esta rutina. Todos los días, Modesta Lina Arhancet compraba un ramo de flores, tomaba el colectivo 76 en la esquina de Forest y Pampa, miraba las casas bajas de patios luminosos y bajaba en la Chacarita. Después caminaba hasta la tumba de Gustavo, dejaba las flores sobre el mármol y rezaba en silencio. Todos los días.

Hay, también, una que otra anécdota. Hace cuatro años una vecina de los Diodovich vio detrás del mostrador a un muchacho con uniforme de policía. Le preguntó a Modesta Lina Arhancet qué pasaba.

—Nada... Es mi hijo mayor, Carlos Alberto. Hace el servicio militar en la policía porque quiere luchar contra los delincuentes.

Pero la tragedia de los Diodovich estaba escrita, y esta calma, este dolor arrastrado con dignidad, este silencio resignado, esta rutina honesta, eran también parte de la historia.

El lunes 20 de setiembre, un día antes del día de la primavera, a las ocho y diez de la mañana, el farmacéutico José Diodovich sacó un revólver del cajón de la cómoda, entró en la habitación de su cuñado —Juan Arhancet, enfermo mogólico, postrado para siempre— y disparó cinco veces. El sexto disparo, la bala número seis, fue reservada para borrarse de la existencia. Entró y destrozó todo el delicado equilibrio, pero no lo mató.

¿Por qué el crimen? ¿Por qué el suicidio?

Modesta Lina Arhancet no lo sabe o no quiere saberlo. Pero además de Gustavo muerto, además de otro asalto ocurrido hace un año, además de la enfermedad incurable de Juan Arhancet, estaban los problemas de dinero y el desalojo.

Es posible que el farmacéutico José Diodovich no haya resistido más el peso de esa vida. Es posible que haya matado al cuñado enfermo por una extraña piedad hacia Modesta Lina Arhancet, para dejarla más sola pero acaso más libre. Es posible que desde el 8 de setiembre de 1966 el cerebro de José Diodovich estuviera atrapado por los engranajes sutiles de la locura.

El viernes, José Diodovich se moría en la cama 13 de la sala de neurocirugía del hospital Pirovano.

El viernes, Modesta Lina Arhancet seguía junto a José Diodovich.

El viernes bajó las escaleras sin mirar a los dos policías y me preguntó qué quería.

¿Entienden por qué no pude contestarle?

¿Entienden por qué escuché en silencio y sin preguntas esta historia?

El lunes, a la hora del punto final de esta nota, nada había cambiado. José Diodovich seguía grave y Modesta Lina Arhancet no se había movido de su lado.

La tragedia escrita hace miles de años se negaba a bajar el telón que José Diodovich había implorado a balazos.

ALFREDO SERRA
Informe: Jorge Monti
Fotos: Aldo Abaca



José Diodovich (en el centro, vestido de blanco), el farmacéutico, recibió a los periodistas poco después del asalto donde perdiera la vida su pequeño hijo. Días después, cuando la policía apresó a los delincuentes, los hombres de prensa le preguntaron qué sentía por ellos. Diodovich, sin rencor, se limitó a contestar: "Siento una gran piedad por ellos". Pero el drama de los Diodovich no terminó allí.

EL GRAN SHOW



EL HOMBRE DEL SUBTE

Hace tiempo que el intendente Saturnino Montero Ruiz no ocupa su lugarcito en el Show. Pero dos noticias lo zambullen de nuevo en estas páginas. Primero, el anuncio de que en 1972 serán pavimentadas 1.200 calles de tierra, el 75 por ciento de las cuales pertenecen a los barrios de Villa Lugano, Mataderos, Nueva Pompeya, Flores, Villa Soldati y Liniers. Segundo —y lo más importante—: la Empresa Subterráneos de Buenos Aires pasaría a ser de la Municipalidad, y el lord ordenaría inmediatamente la iniciación de los trabajos de extensión de líneas, un proyecto que estaba detenido.

●

La arquitectura es una música congelada.

Schopenhauer.

●

<u>NEUROLEPTOANALGESIA</u>

Así se llama una nueva droga que calma el dolor con una potencia comparativa 400 veces mayor a la que se logra con la morfina, la propanidida o el clorhidrato de ketamina. La estrella será presentada el 12 de octubre en el 13o. Congreso Argentino de Anestesiología, al que asistirán especialistas de todo el mundo.-

●

Cuando Galeno y Aristóteles van de acuerdo en un punto, la decisión de los médicos es fácil. Pero cuando son de opinión distinta, es muy difícil ponerlos de acuerdo.

Rhazes.

●

74-74-74-74-74

Empezó el 26 de setiembre rodeado de telegramas firmados por casi todos los jefes de Estado del mundo. Después, casi sin acordarse de la fecha —que pasó en absoluta intimidad— exhortó a los teólogos y a los sacerdotes a difundir la doctrina católica "en toda su pureza y sin prestar atención a las modas". Vale la pena recordar las palabras finales del mensaje: "El mensaje de la salvación no se puede reducir a los conformismos mundanos ni identificarlos con determinadas formas socio-histórico-culturales. En un mundo en vías de secularización, el filo cortante de la espada de



la palabra que anuncia la buena nueva no debe quedar mellado". El hombre del mensaje es el papa Paulo VI, y el 26 de setiembre cumplió 74 años.

JOSE EL CARPINTERO

¡Qué noticia! Si no fuera cierta, podría decirse que fue inventada para el Show. El protagonista se llama José Marcello, es carpintero y vive en el barrio El Martillo, de Mar del Plata. ¿Se dan cuenta? Es carpintero, se llama José y vive en el barrio El Martillo: parecen tres chistes en uno. Y la cosa no termina allí. Don José, después de largos años de serrucho y viruta, decidió fabricar ataúdes y venderlos a plazos. Desde entonces su negocio es una mina de oro: todos los días, frente a la carpintería, ancianos, jubilados e incluso gente joven de magros ingresos hacen cola para pagar la primera cuota de su prolija, lustrosa, postrera caja. Después, que digan los cineastas que el mago del humor negro es Marco Ferreri...

●

¡Bajad el telón, la farsa ha terminado!

Ultimas palabras del escritor Francisco Rabelais, seguidas de una carcajada.

●

UNA PAREJA

Annie Girardot y Renato Salvatori son, además de dos excelentes actores, un matrimonio singular: se quieren con locura y se pelean todos los días como perro y gato. El último estallido ocurrió en París, du-



rante el rodaje de "La vieja solterona", un filme que dirige Jean Pierre Blanc. Renato le había advertido a su mujer que no toleraría más verla filmar casi desnuda, como sucedió en "Las novicias" y en "Morir de amor". Annie le juró que eso no se volvería a repetir. Pero Renato llegó al lugar de la filmación y la encontró cubierta por una bikini blanca que no hubiera detectado ni un microscopio atómico. El itálico marido, furioso, le recordó públicamente que tiene una hija grande —Julia— y le preguntó si no le daba vergüenza. Annie dijo que no, y que aún le faltaba rodar escenas más escabrosas. Como siempre, la pareja se reconcilió bailando a la luz de unas velas, en un club nocturno, y luego en la mansión que tienen en el bosque de Saint Germain. Por centésima vez desde que están casados.

●

El día que te casas, o te curas o te matas.

Antiguo refrán español.

●



HUELLAS

EUSKIRCHEN, Alemania Occidental. — Un importante descubrimiento arqueológico susceptible de destruir las teorías sobre el hombre de las cavernas se efectuó recientemente en Alemania Occidental. Un equipo de arqueólogos de la República Federal descubrió restos de cazadores nómades a los que atribuyó una antigüedad de 33.000 años. Joachim Hahn, director de las excavaciones, declaró que el hallazgo era sensacional, pues implica las huellas más antiguas del Homo Sapiens y anula la teoría según la cual se acepta que hace varios milenios los hombres vivían en cavernas.

●

¿Qué es el hombre dentro de la naturaleza? Nada con respecto al infinito. Todo con respecto a la nada.

Pascal.

●

<u>Y ESTO?</u>

ROMA.-El astronauta norteamericano Edwin Aldrin, uno de los tres tripulantes de la misión Apolo XI, abofeteó anoche a un fotógrafo en esta capital. El episodio se produjo en la puerta de un night club donde el astronauta, que se encuentra de paso por Roma, había bailado alegremente con la actriz italiana Franca Bettoja.-
(<u>De los diarios</u>)

●

El hombre, arrastrado por el fuego de la ira, hace a sus inferiores superiores a sí mismo.

Emerson.

●

MADE IN USA

Una marea de sonri inunda los Estados Unid de costa a costa, dice cable. Y explica: "Hay risas dibujadas en las re ras, en las ventanillas de autos, en los tachos de ba ra, en los hot-pants, en relojes, en los cuadernos los escolares, en los ence dores, en los corpiños y los gemelos para camisa. la manía más grande recuerdan los Estados U dos desde el furor de man. "Una sonrisa es un dio terriblemente signifi tivo de inter-reacción so —dijo William Lecom psicopatólogo social de Universidad de Houston— es lamentable que tenga que darle empujones alegría, pero esto es co cuencia de estar tan exp tos a las malas notici Por su parte, el gerente una compañía que fab escarapelas con sonrisas que lleva ganados mill de dólares— justificó: sonrisa no es de derecha de izquierda. Cualqui puede lucir este símb pues no tiene ningún c político".

●

El hombre cuya cara no sonríe no debe abr una tienda.

Proverbio chino.

●

ARRESTEME, SARGENT

Es cosa común en Bue Aires. Regla de juego. El dadano llega a la bole del cine o del teatro un nes a la noche, o un sába casi sobre la hora de la ción. El tablero está vac Pero si el ciudadano "e en la onda" alarga un b grande y pregunta: "¿No ne alguna buena ubicac Prefiero fila quince al tro". Automáticamente, billete desaparece de su no y las localidades, tibi crujientes, pasan a su bo llo por 200, 300 ó 500 sos más de lo que valen. cosa común. Pero no para doctora Elsa María Bosi cargo del juzgado núme del Tribunal Municipal Faltas: acaba de conde tres días de arresto a R Montilla, boletero del t El Nacional, por ocultar tradas y venderlas lueg precios superiores de marcados por la empresa el tablero.

●

Cuando las barbas de tu vecino veas cort pon las tuyas en remojo.

Antiguo refrán espa

●

DE LA NOTICIA



EL CHISTE DE LA SEMANA

¡QUE MARAVILLA!

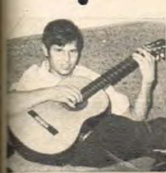
WALLPS ISLAND, Virginia, Estados Unidos. — Estados Unidos lanzó desde el centro espacial de Wallps Island, 320 kilómetros al sudeste de Washington, un cohete Scout de cuatro cuerpos. Después de tres horas y media del lanzamiento, el cohete produjo una densa nube de partículas de bario que brilló en la noche con una luminosidad comparable a la luna llena. La nube fue visible durante 15 o 20 minutos en todo el continente americano, y prácticamente transformó la noche en día. Sirve para observar, medir y fotografiar los campos magnéticos y eléctricos de la Tierra.

●

En el asombro hay siempre un elemento positivo de plegaria.

Chesterton.

●



SALUD, DINERO Y AMOR

Hasta hace poco, Manuel Benítez —El Cordobés— tenía salud y dinero, pero nada de amor. Ahora consiguió el amor, pero se ha quedado sin salud y para recobrarla tendrá que dejar de ganar dinero. Veamos cómo se explica este juego...

El torero está de novio — y a punto de casarse— con Patricia Lieben, una holandesa de 16 años que vive con sus padres en la ciudad de Maastrich. Todos los días le llegan a la niña cientos de rosas rojas con una tarjeta que dice, invariablemente, "YO". Y cuando sus contratos se lo permiten, torero y holandesa pasan largos días refugiados en una solitaria playa. Sin embargo, cuando Manuel Benítez parecía haber atrapado salud, dinero y amor, el profesor de patología de la Universidad de Madrid, Arturo Fernández Cruz, le ha dicho que tiene que dejar de torear. "Usted está completamente extenuado —sentenció—; si no deja de lidiar arruinará su prestigio y expondrá su vida; necesita un largo descanso; no podrá volver al ruedo por mucho, mucho tiempo". Esto sucedió la semana pasada, después que el médico lo revisó de pies a cabeza tras una serie de mediocres corridas en Oviedo. Este año, El Cordobés llevaba 87 faenas a un millón de pesetas cada una (14.300 dólares), cachet que lo había convertido en el matador mejor pagado del mundo.

●

¿Qué hace falta para ser feliz? Un poco de cielo azul sobre la cabeza, un viento tibio, la paz del espíritu.

André Maurois.

●

MUSICA, MAESTRO

El, agente músico Pablo Horacio Lichtestein, de la Agrupación de Bandas Policiales. Ella, María Elba de Díaz, una mujer a punto de tener un hijo. Lugar: el hall de la estación Plaza Constitución. Hora: siete menos cuarto de la mañana. El suceso: la señora se descompuso; Lichtestein la acostó sobre uno de los bancos de la estación y corrió a llamar una ambulancia; cuando regresó, la mujer había sufrido un colapso cardíaco; el agente músico le masajeó el corazón, la sacó del trance y un rato después el llanto de la criatura recién nacida sacudía la indiferencia, detenía la prisa de los pasajeros de las ocho de la mañana. Como en las crónicas sociales, "el estado de la señora y el de su hijo es totalmente satisfactorio".

ADIOS

Ya no serán rojos, no. Seguirán en las esquinas soleadas; guardarán confesiones, dramas, comedias o helados balances; serán —como siempre— el lugar de la cita. Pero ya no serán rojos, no. Dentro de unos días, hombres de gorro, balde y pincel anularán el remoto x bermellón bajo gruesas franjas. Una amarilla, otra negra, una amarilla, otra negra. Y los buzones de Buenos Aires serán los mismos, pero distintos. Así lo decidió la Subsecretaría de Comunicaciones. Así se hará.-

●

"Y aquel buzón carmín / y aquel fondín donde lloraba el tano. . ."

Del tango "Tinta Roja".

●

LOS OTROS

"El descubrimiento de nuevas leyes físicas por parte de civilizaciones extraterrestres muy superiores a la de nuestro planeta es perfectamente posible", dijo en Washington, Carl Sagan, del Centro de Investigaciones Radiofísicas y Espaciales de la Universidad de Cornell. Agregó que esta conclusión fue determinada por especialistas rusos y norteamericanos que están dedicados exclusivamente a la captación de extrañas señales radiofónicas de origen indeterminado. Agregó también que la técnica terrestre actual está preparada para tomar contacto inmediato con esas civilizaciones extraterrestres, y que ese contacto tendrá una repercusión inmensa en la capacidad científica del hombre. Interrogado acerca de si existen pruebas concretas de la existencia de esas civilizaciones, respondió que no hay pruebas de peso a favor, pero tampoco pruebas en contra.

●

Nota del Show: Antes que repetir una frase célebre, tal vez innecesaria, recomendamos leer o releer "Crónicas Marcianas", del norteamericano Ray Bradbury. O en su defecto, "La Guerra de los Mundos", de H. G. Wells.

●

¡UUUUUUUUUUUUH!

Los "hot-pants" están al borde de la derrota definitiva en Londres, y acaso en toda Europa. ¿Motivos? Veamos. . .

a) La presión de los industriales textiles, que luego de ganar plata a toneladas con la maxifalda lanzaron una desaforada campaña contra el económico pantaloncito.

b) La iglesia católica italiana prohibió el "hot-pants" en los templos.

c) En Francia, Pompidou prohibió el ingreso en "hot-pants" al Palacio Elíseo después que dos esposas de altos funcionarios los lucieron en una recepción oficial.

d) También en Francia, las usuarias habituales del minishorts lo abandonaron de la noche a la mañana al comprobar que se había convertido en uniforme obligatorio de todas las señoritas de vida airada que pululan por París.

Mientras tanto, Mary Quant, la británica creadora de la minifalda, contempla la catástrofe desde las vidrieras de su célebre casa de modas y sonríe mefistofélicamente mientras toma, sin apuro, su taza de té.

●

No hay que dar por segura la victoria hasta que el combate haya terminado.

Solón.

●

CUENTOS DE HADAS

Otro "Made in USA" para el loco show. Se acaba de fundar en Nueva York la "Liga de Padres que no relatan cuentos de hadas a sus hijos". El fundador se llama Richard McDougall, y sus miembros se han comprometido a luchar contra la "Cenicienta", "Caperucita Roja", "La Bella Durmiente del Bosque", "El Gato con Botas", "Mickey", el "Pato Donald" y hasta el remoto "Tarzán de los Monos". Explicó el fundador: "Una buena parte de los males que sufre la humanidad es causada directa o indirectamente por las historias de hadas y de brujas que se escuchan en la infancia. Un análisis somero de la literatura infantil basta para probar que crea una atmósfera irracional. Los cuentos de hadas estropean los buenos instintos de los niños: por ejemplo, las tres hilanderas de un famoso cuento de Grimm son maltratadas por el príncipe simplemente porque son feas y tienen deformaciones físicas fruto de su trabajo. "Por suerte —dice el príncipe dirigiéndose a su linda novia— tú eres hermosa y no te has estropeado como ellas porque no has trabajado nunca". Y termina McDougall: "Una estricta fantasía daña la sensibilidad de los niños, puebla de pesadillas sus noches, altera su imagen del mundo y debilita su capacidad para afrontar situaciones concretas".

●

Toda la educación se reduce a dos enseñanzas: aprender a soportar la injusticia y aprender a sufrir las desdichas.

Abate Galiani.

AY, AY, AY!

MOSCU.-La "guerra santa" contra los pantalones de mujer se ha desatado en la Unión Soviética. Hace muy poco, una joven fue despedida por presentarse en su trabajo con esta prenda "prohibida". El episodio fue comentado así por un diario ruso: "La joven de 18 años Valja K. se presentó en una pequeña fábrica de la ciudad de S.- Había sido tomada como aprendiza. El primer día llegó al trabajo con unos pantalones azules pata de elefante. El comité sindical de la empresa, convocado a reunión urgente, decidió por seis votos contra uno que "es preciso solicitar a la administración que despida a la señorita Valja K. por su comportamiento indigno".-

●

Un tirano es un autómata, un ídolo de piedra que se mueve al impulso de los esclavos hábiles y mañosos que se han apoderado del mando.

Barón de Holbach.

●

CONSEJO A PEPE



En la sección Correo de Lectores del número 322 he visto con agrado la recomendación que el lector Osvaldo Crapanzano hace a Pepe Peña, por la que le sugiere que vea jugar al número 3 de Talleres, Carlos Noak. Coincido con Crapanzano y le aseguro, señor Peña, que en la "B" hay por lo menos tantos jugadores como en la división superior. Le nombro algunos: Alejo Escos, de Temperley; José Martino, de Arsenal; Hugo Zerr, de Chicago, y tantos otros a los que el periodismo no suele prestar importancia.

Espero que el señor Peña entienda que en el fútbol de ascenso no sólo se producen escándalos como el que él cita, sino que también se puede ver muy buen fútbol y notar la capacidad técnica de muchos jugadores, algunos de ellos codiciados por equipos "monstruos" de nuestro fútbol.

Jorge A. Rodríguez
Av. Gral. Paz 11502
Capital

FACULTAD DE DERECHO: UNA ACLARACION

En la página 103 del número 332, segunda columna, en el artículo denominado "Un joven decano habla de los jóvenes y sus problemas", ha aparecido un juicio atribuido a mi persona que aparte de ser totalmente inexacto me perjudica personalmente. Desde hace un año me desempeño como presidente del Movimiento Universitario de Centro de la Facultad de Derecho, y la semana pasada fui invitado por el señor Federico Pinto a concurrir a un reportaje que realizaba el señor Alfredo Serra sobre temas de la casa. He sido totalmente sorprendido por la publicación del mencionado reportaje, ya que pone en mi boca la proposición de defender la facultad "aunque sea con grupos de choque". Eso no lo he dicho ni lo diría nunca, simplemente porque estoy en desacuerdo con este tipo de soluciones simplistas. La facultad será salvada por sus integrantes, alumnos, empleados y profesores, y nada tienen que hacer los gangsters en los claustros. Por la cordialidad total con que se desarrolló el diálogo con el mencionado señor Serra, descuento que esta lamentable situación se debe a un error, el cual confío será rectificado con la publicación de la presente, pues los juicios publicados perjudican la trayectoria en contra de todo extremismo que el movimiento que presido ha tenido siempre en sus trece años de vida universitaria.

Eduardo L. Thölke
Presidente del M. U. C.

MARIA ESTHER



En la tapa del número 320 aparece la señorita María Esther Lovero. En el interior de la revista hay una nota referida a esta joven en la que se la denomina "fenómeno", "ídolo de la juventud", etc., etc. Sigo leyendo y me encuentro que fuma, lee mucho, tiene novio, duerme, vive en Buenos Aires, baila... ¡Qué gran cosa! Es decir, desarrolla una serie de actividades que puede realizar cualquiera sin necesidad de llamarse María Esther no sé cuánto. Mi crítica se basa en el hecho de que —sin desmerecer los datos de María Esther como ser humano— me parece excesivo todo: la tapa, el reportaje, los elogios. Hubiera preferido que destacaran otra personalidad que lo mereciera más. O es que ustedes estiman que no hay jóvenes en la Argentina qu[e] se dediquen a otra cosa que can-tar, bailar y tener novio. ¿Aca[so] no hay jóvenes que trabajan, es-tudian, hacen deportes, viven en nuestro bendito suelo dedicados a[l] engrandecimiento del país en e[l] silencio del sacrificio diario?

G. B.
Merlo, Pcia. de Buenos Aires

R.: Claro que los hay. Si uste[d] hojea cualquier ejemplar de GENTE, verá que los hay y que no pasan inadvertidos para nosotros. Por otra parte no parece haber dudas que María Esther Lovero es ídolo y fenómeno. Si además de eso es una chica normal, que hace lo que todo el mundo, no vemos qué puede incomodar. Eso demostraría, en última instancia, que ser normal y corriente no es obstáculo para llegar al gran público.

FIESTA DE LA NIEVE



Como asidua lectora de "nues-tra revista", he visto con disgus-to la omisión de artículos refe-ridos a la Fiesta Nacional de la Nie-ve, realizada en San Carlos de Ba-riloche. Soy porteña, pero quie-ro y admiro a esta región. Por eso me duele la omisión a que hago referencia.

Hilda de Bogus
Anasagasti 46
San Carlos de Bariloche

R.: Lamentamos tanto como us-ted la omisión de marras. De-safortunadamente, por razo-nes de espacio y exigencias de la actualidad, no siempre po-demos publicar todo lo que quisiéramos. ¿Nos disculpa? Gracias.

MAS HUMOR DEL PUEBLO

- **Más fulero que recado de bolsa.**
- *Más caído que bolsillo con piedras.*
- **Largo como insulto de tartamudo.**
- *Más feo que resbalar descalzo.*
- **Más atravesado que galope de pato.**
- *Abrazado como comadre en desgracia.*
- **Más rayao que camiseta de preso.**
- *Más sucio que huevo de pato.*
- **Ancho como alpargata de gordo.**
- *Lo erró como bizco al mate.*
- **Más largo que pollera de chueca.**
- *Cortito como resbalón de gordo.*
- **Más serio que perro en bote.**
- *Más negro que sartén de campamento.*
- **Flojito como bebida de mujeres.**
- *Cortito como camisón de enano.*
- **Come salteao como caballo de ajedrez.**
- *Cortito como pucho de preso.*
- **Ensartado como churrasco de croto.**
- *Asustao como gaucho en una moto.*
- **Peligroso como peluquero borracho.**
- *De un lado a otro como encomienda de pobre.*
- **Más feo que caerse con las manos en los bolsillos.**
- *Preocupado como mono que encontró un reloj.*
- **Cortito como sueño de milico.**
- *Largo como facón de cobarde.*
- **Largo como amor de zonzo.**
- *Desorientado como novio de melliza.*
- **Negro como pensamiento de canalla.**
- *Preocupado como jíbaro que cazó un cabezón.*
- **Falso como declaración de réditos.**
- *Cansado como mucama de tacaño.*
- **Más desconfiada que fea con marido.**
- *Inútil como mudo en coro.*
- **Aburrido como sordo en discurso.**
- *Flaquito como sombra de clavo.*
- **Más contento que vacuno en veda.**
- *Arrugado como pantalón de colectivero.*
- **Inútil como cigarrillo de manco.**

Enviados por: José Alberto Nieto (Capital Federal); Teobaldo Urruti (Capital Federal); Naldo A. Franz (Coronel Mom); Miguel (Tandil); José Bertolini (Estación América); Guillermo Laoretani, Oscar Silva y Oscar Compaggnucci (General Villegas); Raúl Frías (Capital Federal).

GENIO POETA Y MONA



¿Sabés una cosa, GENTE? Te quiero mucho. ¿Por qué? Bueno: sos moderna, ágil y sensible. Tus hojas tienen interés, humanidad y muchas cosas más. El reportaje de papá Giménez Zapiola sobre Santiago Raúl Arias, el niño poeta, es excepcional. También mamá Renée se pasó con su reportaje a Mona. Toda, toda vos, GENTE, sos fabulosa. Por eso te quiero. Chau.

Gracie
Capital

R.: Nosotros también te queremos.

VOLVER A VIVIR Y OTRAS YERBAS



Motiva la presente el deseo de felicitarlos por el número 321 de su revista. He encontrado interesantes los numerosos reportajes que en ella aparecen, algunos de los cuales realmente me han impactado.

Deseo mencionar en especial el de Blackie; siempre la consideré dueña de una personalidad interesantísima. No la conocí como cantante de jazz, pero si fue tan buena como lo es en la faz periodística, puedo hacerme una idea de lo que debe haber sido. Me emocionaron mucho los recuerdos de sus hermanos, sin olvidar aquellos de sus amigos. Como soy del mismo signo que la Sra. Blackie —Sagitario— estoy segura que ella también se hubiera emocionado.

Otros reportajes que llamaron mi atención fueron: "Dos años y medio por el mundo", con las anécdotas, fotos y comentarios de los tres médicos, fotógrafo, periodista y economista, que en grupo y con tanto entusiasmo recorrieron el mundo. También "Un milagro argentino", "Así piensa Lanza del Vasto", "Chunchuna juega a decir la verdad", sin olvidar, por cierto, a esas dos páginas llenas de curiosidades y verdades: "El show de la noticia".

Ahora una pequeña crítica; ya la han formulado varias mujeres en su oportunidad y yo me sumo a ellas esta vez. Me parecen muy ricas las chicas de tapa, pero por lo menos una vez cada dos meses no desequilibraría la venta de ejemplares la aparición de un caballero en las tapas de GENTE.

Nuevamente las felicitaciones y siempre adelante.

Haydée Anaya
Adrogué

R.: Gracias por los elogios. Tendremos en cuenta su sugerencia.

ERRORES (I)

En el número 321 de GENTE, en la sección "entretenimiento para la gente con tiempo", hemos encontrado un "gravísimo" error de concepto. En las referencias a la letra I, dice: "mineral que atrae m e t a l e s". Respuesta: Imán. El imán, así mencionado, no es un mineral. La respuesta tendría que haber sido Magnetita (o cualquier otro mineral con las mismas propiedades que ella) que es una substancia formada naturalmente en la corteza t e r r e s t r e y que atrae metales. No hay ningún mineral que se denomine imán. El imán es una creación del hombre. Conclusión: una substancia artificial no puede ser nunca un mineral. Por otra parte, creemos que, salvando los lógicos errores, es una buena revista. Saludamos atentamente.

S. M. C. y C. A. S.
Bahía Blanca

ERRORES (II)

Me permito aclararles, con referencia a un comentario aparecido en la nota titulada "Juventud divino tesoro", publicada en el número 323, que el verdadero nombre de André Malraux es ése mismo y no André Herzog, que era el de André Maurois, fallecido hace poco tiempo.

Además, Malraux tiene 70 ó 71 años, ya que nació en 1901, y no 86, que sería aproximadamente la edad de Maurois, si viviera.

Ana María Dauria
Dr. Juan Alvarez 1530 (2º A)
Rosario

MUSICA ARGENTINA



Escribo para felicitarlos por la excelente nota sobre el grupo musical A r c o Iris, y los felicito también por ser una de las p o c a s (por no decir la única) revistas que, a excepción de las especializadas, le ha hecho reportajes a los únicos, verdaderos y cabales representantes de la música nacional: Vox Dei, Manal, Arco Iris, etc. ¡Ah!, me olvidaba, si la memoria no me falla, también le hicieron un reportaje a Almendra en el momento de su separación. Les pediría que siguieran haciendo reportajes a los verdaderos músicos. Aquí les doy algunos nombres: Alma y Vida, Los Gatos, Billy Bond y la Posada del Rock and Roll, Luis Alberto Spinetta (el grande), Pappo's Blues (con Pappo a la cabeza, considerado por muchos c o m o superior a Eric Clapton, lo que nos debería enorgullecer), Héctor Starc, Nebbia's Band, Moris, Miguel Abuelo, etc.

Alberto Jorge Guillot

R.: Seguiremos, por supuesto, haciendo notas a los grandes del rock nacional. Le recordamos por otra parte que en el número 299 de GENTE salió un reportaje al grupo Alma y Vida.

CINE GUIA

GENT . Muy buena   GE . . . ¡Hummm!   . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
EL NIÑO SALVAJE Apta para todo público. Drama. Director y actor: François Truffaut. Blanco y negro. En el Plaza.	François Truffaut vuelve a demostrar —como lo había hecho antes en "Jules et Jim" y "Los cuatrocientos golpes", entre otras— que la inocencia y la libertad no tienen precio. En este caso unidas para seguir la historia y transformación de un niño salvaje encontrado en un bosque de Francia. CONSEJO: Merece verse.	**GENT .** Un gitanillo del sur de Francia como "niño salvaje". 
FUEGO Prohibida menores 18 años. Drama. Director y actor: Armando Bó. Con Isabel Sarli, Alba Mujica y Roberto Airaldi. Color. En el Sarmiento.	Parece que el tema está basado en "un caso real" y es la historia de una ninfómana que se enamora de un ingeniero y con ello ve satisfechos sus deseos de reanudar una vida tranquila y normal. Un filme dirigido directamente a los entusiastas del popular dúo Armando Bo-Isabel Sarli. CONSEJO: Haga lo que quiera.	**GE . . .** Sarli-Bó una vez más. 
EL CONFORMISTA Prohibida menores 18 años. Drama. Director: Bernardo Bertolucci. Con: Jean Louis Trintignant, Dominique Sanda y Pierre Clementi. Color. En el Monumental.	Basada en una novela de Alberto Moravia, la acción se sitúa en la turbulenta Italia de 1930. Es el agudo retrato del fascista Marcello Quillici y su circunstancia. O sea los porqué de su conformismo. Entonces, como en un tratamiento sicoanalítico, aparecen los motivos: una madre morfinómana y su padre, un ex torturador nazi. CONSEJO: Vaya.	**GENT .** Un Trintignant conformista ma non troppo. 
ESCAPE DEL PLANETA DE LOS SIMIOS Apta para todo público. Ciencia-ficción. Director: Don Taylor. Rody Mc Dowall, Kim Hunter, Sal Mineo y otros. Color. En el Ambassador y Premier.	Seguramente usted vio la primera de esta serie y le pareció genial. Claro, fue "El planeta de los simios", dirigida por Schaffner. En aquella, como en la actual, se describe la posibilidad de un mundo futuro gobernado por simios mucho más evolucionados que el hombre. CONSEJO: Puede verse.	**GEN . .** ¡Qué seres tan monos! 

SIGUEN EN CARTEL

Un Arkin fuera de serie.



PEQUEÑOS ASESINATOS. (GENT.): Jules Pfeifer, uno de los humoristas norteamericanos más lúcidos y sagaces, narra las desventuras de un neoyorkino en su ciudad. A través de mortíferos sketches sobre la violencia, la corrupción y otras yerbas el director elabora una feroz crítica a la sociedad norteamericana. Vaya sin dudar al cine Premier.



Mc Queen: no sólo hace rostro.

LAS 24 HORAS DE LE MANS. (GEN. .): La famosa carrera francesa es un buen pretexto para lograr uno de los mejores filmes del género. El talento y la figura de **Chiquito** Mc Queen lucen —aún más— en el espléndido marco de Le Mans. Si ama el ruido, véala en el Atlas y en el Gaumont.

REPOSICIONES

La Felicidad. . ., esa utopía.



LA FELICIDAD. (GENTE). Una, otra y mil veces más la recomendaremos. El matrimonio de Françoise y Therese Drouot recrean para el cine y dirigidos por la genial Agnés Varda, las distintas facetas del amor; los caprichosos juegos que tiene la vida para probarnos a cada rato y la interminable lucha del hombre, en pareja, por la felicidad. . . a, a, a, a, a. En el Lorca.



Muiño allá lejos y hace tiempo.

LA GUERRA GAUCHA. (GENTE): El reestreno de este clásico del cine argentino viene reforzado de tres elementos que sólo ayudan a inmortalizarla: el sonido estereofónico, el color y la ampliación a 70 milímetros. ¿Quiere un consejo? Aunque la haya visto en televisión, no se la pierda. En el Ideal.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Acapulco también es un mísero paraíso.

VERANO DEL 42: El director Robert Mulligan trata en este filme el problema de tres jóvenes de 15 años que en una playa aislada de Nueva Inglaterra —y frente al mar— tratan de crecer a toda costa. **Verano del 42** obtuvo el premio "Concha de Plata" en el último Festival de San Sebastián.

PARAISO: La película de Luis Alcoriza no muestra, justamente, ningún lugar extraterrenal sino las contradicciones entre la frivolidad y la miseria que se dan en la paradisíaca playa mexicana de Acapulco y sus alrededores. Siete "Diosas del Plata" ganadas por el filme son un buen antecedente. ¿O no?

El confort del Renault 12.

Tome el volante, está en su auto.

El Poder del Diseño lo hizo para sted. A todo confort. Todos los coman-s están bien al alcance de su mano.

El diseño hizo que las butacas del nault 12 suban al ser llevadas hacia elante y bajen cuando se las lleva ria atrás, y los respaldos pueden ser gulados en infinitas posiciones.

La pedalera, libre de pasarrue-as, tiene sus elementos dispuestos en forma racional, con todo el espacio.

El Diseño ha pensado también en los pasajeros de los asientos traseros y les ha brindado un piso plano y el techo alto originado por la línea flecha.

El Diseño, finalmente, ha logrado un baúl en el que cabe todo. Lo que se lleva habitualmente... y mucho más.

Por eso el confort del Renault 12 es suyo.

Por el Poder del Diseño.





la ga-dietita que más le gusta a su silueta

Elaboradas sin sal...
pero con mucho sabor propio!



dígale sí a **SIN SAL** - dígale sí a **TERRABUSI**